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Una fotografia fatta oggi è un tesoro per domani 


Kodak 


Quando una foto merita di essere scattata, merita scattarla su pellicola Kodak, la preferita per la 
sua qualità in tutto il mondo. Provate a caricare il vostro apparecchio con pellicole Kodak, e ve¬ 
drete la differenza ! Capirete allora perché si scattano più fotografìe su pellicole Kodak che su ogni 
altra pel icola. (Chiedete Pellicole Kodachrome per diapositive a smaglianti colori, Pellicole Ektachrome 
per diapositive di scene d’azione, e Pellicole Kodacolor per istantanee a colori stampate su carta). 





Lettere al Direttore 


Le bombe nel “Tirolo” 


Mi permetta di esprimere, per mezzo delia Sua 
rivista che mi è tanto cara, il mio sdegno di cit¬ 
tadino italiano (di idee moderate e democrati¬ 
che, ma non per questo insensibile a certe offese) 
per i metodi terroristici instaurati in Alto Adige 
da cittadini italiani, sia pure di lingua tedesca. 
Nel contempo mi consenta di esternare la più 
completa approvazione per la fermezza dimostra¬ 
ta dalle nostre autorità governative di fronte 
alle assurde pretese degli .esponenti sudtirolesi. 

Dorr. P. Donnini, Udine 

Gli altoatesini di lingua tedesca si considerano 
oppressi dall’Italia. Padronissimi di pensarlo. Ma 
non dimostrano il coraggio caratteristico di tutti 
i ribelli, che affrontano ]' oppressore a viso aper¬ 
to. Costoro sono più prudenti : lanciano le bom¬ 
be di notte, poi fuggono. Perché non lo fanno di 
giorno, correndo gli adeguati rischi? 

S. Tasca, Bologna 

Perché di giorno devono andare negli uffici 
dell’ oppressore a ritirare la pensione che l’Italia 
■versa loro come ex-militari (di Hitler). 


In Emilia 
come al Congo? 

Sono un'insegnante e vor¬ 
rei che questa lettera fosse 
pubblicata e letta. Vorrei por. 
tare a conoscenza delle auto¬ 
rità competenti la situazione 
di certe zone dell’Emilia, una 
delle regioni più ricche d’Ita¬ 
lia. Paesi che sono centri di 
villeggiatura, dove dicono vi 
sia agiatezza. Pavullo, per 
esempio. Sono stata in alcu¬ 
ne frazioni. Ho visto in una 
di esse il caso di un uomo che 
ha ucciso due persone . si di¬ 
ce - per andare in prigione 
e non essere più solo. Setti¬ 
mo di ventun figli, chissà che 
infanzia avrà avuto. Tutti i 
giornali hanno parlato del 
pazzo assassino... che però se¬ 
dici anni fa era stato in guer¬ 
ra (Grecia e Russia) ed era 
ottimo soldato e tiratore. Non 
c’era che l’osteria, a] paese, 
che gli facesse sentire un po’ 
di calore, e lui beveva. In 
una frazione di un altro co¬ 
mune la maestra deve pagare 
la bidella di tasca propria, se 
vuol trovare accesa la stufa 
e scopata la scuola. E tra gli 
scolari ha avuto per esempio 
un bambino il cui padre si 
ubriacava quando vendeva un 
vitello, e lo caricava di botte. 
Il piccolo, quando vedeva tor¬ 
nare il padre in quello stato, 
si arrampicava su un albe¬ 
ro e rimaneva lassù finché al 
• padre era passata la sbornia. 
Ho letto su Epoca l’articolo 
« Le due facce di Roma » con 
un esame severo degli spre¬ 
chi e degli scandali. Perché 
non fare qualche cosa per 
queste popolazioni che, sia 
pure in una regione prospe¬ 
ra, vivono in tali condizioni? 
E badi che le ho citato solo 
qualche caso. Sulla rivista ho 
visto anche il servizio sulla 
fame nel Kasai. È triste sa¬ 
pere che nel mondo ci sono 
creature che soffrono. Ma an¬ 
che in certe zone delle no¬ 


stre montagne la situazione 
non è molto migliore. 

H. Gollini Battaglimi, 
Modena 

Alcuni anni fa, l'inchiesta 
parlamentare sulla miseria 
fece il tragico inventario di 
mille e mille situazioni come 
quelle che Lei descrìve, signo¬ 
ra. Capisco che in poco tem¬ 
po non sia stato possibile por¬ 
tare l’agiatezza a tutti. Ma 
fa paura pensare che in certe 
isole di estrema povertà non 
si è nemmeno cominciato , non 
c’è nemmeno chi accenda una 
stufa d’inverno per i ragazzi¬ 
ni. Non possiamo più dire di 
non sapere. Ma spesso, pur¬ 
troppo, ci comportiamo come 
se ignorassimo tutto. Come 
se certi villaggi delle Alpi o 
degli Appennini fossero un 
lontanissimo « Kasai », di un 
altro Paese, di un altro con¬ 
tinente, di un altro pianeta. 

Lo studente 
di Alba 

Sono lo studente Carlo Fa¬ 
ma di Alba, già concorrente a 
Campanile sera. Nel numero 
539 di Epoca ho trovato qual¬ 
che cosa che mi interessa di¬ 
rettamente. Mi riferisco alla 
lettera di quella studentessa 
di Vibo Valentia che deside¬ 
ra scrivere all’universitario 
albese concorrente alla gara 
del giovedì sera, cioè a me. 
Orbene, non sia mai detto 
che io rifiuti un cortese scam¬ 
bio di lettere con una signo¬ 
rina tanto gentile. Se la si¬ 
gnorina lo desidera, può scri¬ 
vermi qui ad Alba, in viale 
Acqui 9. E già fin d’ora, pro¬ 
fondamente inchinato, io la 
ringrazio baciandole simboli¬ 
camente la mano. 

C. Fama, Alba (Cuneo) 

Così i cavalieri antichi, dal¬ 
la periferia di Gerusalemme, 
rispondevano ai messaggeri 


delle dame lontane, recanti 
parole d’ammirazione e co¬ 
razze di ricambio. E non altri, 
menti, oggi, voi fate strage 
di campanili altrui, col sorri¬ 
so sulle labbra e la cravatta 
a posto. Avete dato un senso 
ai nostri giovedì sera, e que¬ 
sto vale abbondantemente i 
milioni che ogni settimana vi 
portate via, Roma in fondo 
ve li deve, questi milioni, per¬ 
ché fu proprio un imperatore 
albese, Elvio Pertinace il ri¬ 
sparmiatore, a riempire di se¬ 
sterzi le casse dell’impero, che 
a quel tempo era piuttosto 
fondato sulle cambiali. Per¬ 
ché non ci parlate di luì, uno 
di questi giovedìf Combinate 
con Tortora: come giovine 
ricco di studi, egli s’intende 
come voi di imperatori roma¬ 
ni, e, come genovese, di eco¬ 
nomie. 

Religione 

“piacevole” 


Ho letto su Epoca 539 la 
lettera di un lettore e il suo 
appropriato commento circa 
la Messa cosiddetta « a cro¬ 
nometro », velocissima. Con¬ 
cordo in pieno sulle critiche, 
ma voglio segnalare anche un 
altro fatto. Mi è accaduto di 
seguire la Messa che ogni do¬ 
menica viene trasmessa per 
Televisione. Il sacro rito è 
accompagnato da cori, e sta 
bene. Ma le telecamere, du¬ 
rante la celebrazione, si sbiz¬ 
zarriscono a mostrare i parti¬ 
colari di un quadro, una in¬ 
quadratura del tempio, un ef¬ 
fetto di luce... Tutte cose che 
hanno il potere di rendere 
»< piacevole » la trasmissione, 
ma di distogliere il credente 
dal punto centrale, che è la 
rinnovazione del sacrificio del 
Calvario. Chi organizza que¬ 
sta Messa televisiva, sarà un 
buon regista, ma non sa che 
eos’è la Messa. Sarebbe molto 
meglio non trasmetterla, in¬ 
vece di snaturarne in tal mo¬ 
do la sostanza. 

F. Accordi, Roma 

Ho visto trattare su un re¬ 
cente numero della sua rivi¬ 
sta il problema dell’ignoran¬ 
za religiosa. Innanzitutto mi 
compiaccio con lei per aver 
affrontato questo argomento 
che non è fatto per divertire. 
Entrando poi nel merito pen¬ 
so che i responsabili dell’igno¬ 
ranza religiosa siano, in ordi¬ 
ne decrescente : 1) i genitori, 
che, ignorando le più elemen¬ 
tari verità cristiane, non edu¬ 
cano con l’esempio i figli allo 
studio, e alla pratica della 
religione; 2) il Governo, che 
da una parte introduce l’in¬ 
segnamento religioso nelle 
scuole, spendendo denaro, e 
dall’altra assegna a questa 
materia la parte della Cene¬ 
rentola fra le materie scola¬ 
stiche, mettendolci anche al di 
sotto della ginnastica; 3) il 
clero, che npn è rigoroso co¬ 
me dovrebbe con gli ignoranti 
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Ecco il primo ed unico fuoribordo concepito 
per fondere esperienza e sistemi di lavoro 
americani con gusto, linea e tecnica italiani... 

UNDY 


La fuoriserie dei fuoribordo 


Progettato dal Centro Studi 
della Innocenti, carrozzato da 
Ghia, il Bundy 500 è costruito 
in Italia dalla Bundy Marine 
S.p.A. e venduto in tutto il 
mondo. ************************* 

Pesa circa 1/3 meno di altri motori di 
pari potenza. Avviamento elettrico e a 
mano incorporati. Alternatore magnetico 
per ricarica batteria. Disegno razionale 
per manutenzione rapida ed economica 


Bundy Marine S.p.A. 

Direzione Commerciale - Piazza del Liberty, 2 
Milano - Telefono 793.595 


Visitateci al 1° Salone Intemazionale della Nautica - Milano, 2/12 Febbraio 


Navigate 
in buona 
compagnia 










Lettere al Direttore 


e si lascia trascinare dai la¬ 
menti dei superficiali, anche 
se possiamo concedergli l’at¬ 
tenuante di non poter usare 
i più moderni mezzi di diffu¬ 
sione. 

G. Granati, Palermo 

Taluni sacerdoti sembrano 
stanchi di fare i ministri di 
Dio. Vorrebbero diventarne i 
« presentatori », gli accomo¬ 
danti Bongicrrno con un sor¬ 
riso, un applauso e un « in¬ 
somma * per tutti. È di moda 
la religione facile. Si vorreb¬ 
be quasi « ridimensionare » 
l’Eterno Padre, facendone 
uno zio un po’ bizzarro, da te¬ 
ner buono con visite e carto¬ 
line illustrate: Del Diavolo si 
parla come d’un vecchio ter¬ 
rorista diventato socialdemo¬ 
cratico. Dei Santi, se ne di¬ 
scorre come certi democri¬ 
stiani parlavano di Sturzo. 
Questo è il Cristianesimo 
« macchiato latte * che alcu¬ 
ni ingenui sacerdoti vanno 
diffondendo, persuasi che 
« piacerà » dì più. Non tocca 
a me riprenderli. Ma vorrei 
che mi spiegassero come con¬ 
ciliano questa roba, per esem¬ 
pio, col Cottolengo. 


Cani guida 
per ciechi 


A nome dei nostri bambini 
Silvia, Stefano e Luca Mazzi¬ 
ni, La informiamo che, dopo 
la pubblicazione delia loro 
lettera su Epoca , moltissimi 
ci hanno scritto circa la rac¬ 
colta di stagnola da destinar¬ 
si all’acquisto d’un cane per 
un cieco. Siamo stati anche 
informati, e ci affrettiamo a 
comunicarlo a Lei perché lo 
faccia sapere, che un centro 
per la raccolta di stagnola 
esiste veramente e si trova 
presso l’Unione Ciechi dì Ro¬ 
ma, in via Parìoli 55. 

I GENITORI DEI BIMBI MAZZINI, 

Imola 

Il signor Delfo Veltroni di 
Milano mi comunica inoltre 
che a Firenze fin via del Gi- 
gnoro 27, telefono 660.206) 
funziona l’unica scuola ita¬ 
liana per Vaddestramento di 
cani guida destinati ai ciechi. 
I bambini possono aiutarla 
comprando certi francobolli 
chiudilettera che la scuola 
mette in vendita. E anche 
chiedere consigli e suggeri¬ 
menti. Ho saputo che uno 
studente universitario cieco 
(faccio un esempio solo ) ha 
ricevuto inaspettatamente il 
regalo di un cane guida per 
iniziativa di certe scolarette 
che di nascosto, per mesi e 
mesi, avevano risparmiato 
dieci lire al giorno. Le ha aiu¬ 
tate la scuola dì Firenze a fa¬ 
re questo dono meravialioso. 


Ringraziamenti 
ai Lettori 


Signor Direttore. 

sono la “figlia di quella 
vecchia mamma che vuole ri¬ 
vedermi dopo ventitré anni. 
Ho saputo che Epoca ha già 


da tempo preparato il bigliet¬ 
to per il viaggio aereo. Vo¬ 
glio fare al più presto que¬ 
sto viaggio perché anch’io so¬ 
gno di rivedere la mamma. 
Devo ritardare un po’ perché 
bisogna far regolare il pas¬ 
saporto e la cedola di iden¬ 
tità; Credo che potrò giun¬ 
gere ai primi di marzo. Rin¬ 
grazio tutti i Lettori di Epo¬ 
ca che mi hanno aiutata. La 
prego di stampare la mia 
lettera, perché cosi potrò di¬ 
re il mio grazie a tutti, con 
i miei auguri di felicità lun¬ 
ghissima per ognuno. Grazie. 

Alice Cravari-Boledi, 
Calle Guido 3472, 
Lanus Este (Argentina) 

Non so come ringraziarla, 
caro Direttore, per la lettera 
pubblicata su Epoca. Essa mi 
ha procurato, da ogni parte 
d’Italia, offerte di medicinali 
e anche di denaro per la mia 
missione nel Bomeo. Ho sco¬ 
perto dei cuori veramente 
nobili che hanno soltanto un 
ideale: fare del bene nel na¬ 
scondimento. Ho ringraziato 
individualmente coloro che 
hanno fatto conoscere il lo¬ 
ro nome e indirizzo. Con que¬ 
sta lettera voglio dire la mia 
gratitudine a tutti insieme. 
Pregherò per voi, gentili miei 
soccorritori, dalle foreste del 
Borneo. 

P. Bruno Di Pietro, 

Ss. Giovanni e Paolo 13, 
Roma 

E i nostri? 

Recentemente la televisio¬ 
ne ha trasmesso un documen¬ 
tario sulla storia dell’aviazio¬ 
ne. Venivano presentate bre¬ 
vi documentazioni delle più 
notevoli imprese aeree, con¬ 
siderando tali anche i primi 
voli commerciali transconti¬ 
nentali in America. Giusto il 
rilievo dato all’impresa di 
Lindbergh, ma inconcepibile 
il silenzio sulle imprese com¬ 
piute dagli italiani: Ferrarin, 
Del Prete, Maddalena, Loca- 
telli, le trasvolate di Balbo: 
tutto ignorato. Per quanto 
ci ha detto la TV, nessun ita¬ 
liano ha dato il minimo con¬ 
tributo all’aviazione. Ci han¬ 
no mostrato apparecchi stra¬ 
nieri che non hanno potuto 
volare: ed hanno omesso di 
presentarci gli aerei italiani 
che hanno conquistato tanti 
primati, dalla velocità alla 
distanza. Perché? Come si 
spiega tale comportamento 
della televisione italiana? 

Prof. G. Peyrani, Milano 

Quei documentari. Profes¬ 
sore, sono stati prodotti in A- 
merìca, per il pubblico ame¬ 
ricano, ed acquistati poi dal¬ 
la RAI-TV per mostrarli a 
noi. Li abbiamo visti con 
piacere, perché Lindbergh. 
sul suo patetico aeroplano in 
volo sull’Oceano, è un eroe 
senza, nazionalità, caro a tut¬ 
to il mondo. E così gli uomi¬ 
ni che, con nomi italiani e 
apparecchi italiani, hanno vo¬ 
lato per il mondo, non sono 
gli uomini di un partito o di 
un regime. Appartengono al¬ 
l’Italia, non al federale. Ab¬ 
biamo diritto di vederli. Spe¬ 
riamo in Bernabei. 
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ITALIA DOMANDA 

Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, può interpellare su qualsiasi argomento personalità italiane o 
straniere. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente personali. Co¬ 
loro che ci scrive io sono tenuti a segnare indirizzo e generalità precisi , anche se per le risposte pub¬ 
bliche preferiscono rimanere in incognito. Il nostro indirizzo è: Via Bianca di Savoia 20, Milano. 


DOBBIAMO AIUTARE I NOSTRI FIGLI 
A FARE I COMPITI A CASA? 

Il mio ragazzo ha riportato, dal primo trimestre, voti non beili. Mi ha detto che stenta 
a tenere il passo con i colleghi, lo volevo aiutarlo nei compiti a casa, ma un’amica mi 
ha sconsigliato, dicendomi che farei il suo danno. È vero? (M. L. Garnetti, Pescara) 


Le cause che determinano una 
maggiore o minore arretratezza del 
bambino neU’apprendimento scola- 
lastico possono essere molteplici, 
così come può essere molto diverso 
il grado di tale arretratezza: da 
piccole e transitorie difficoltà di 
adattamento a veri e propri deficit 
intellettuali. Prima di prendere 
provvedimenti, e di decidere sul¬ 
l’atteggiamento da assumere, i ge¬ 
nitori dovrebbero perciò consultar¬ 
si qon gli insegnanti, col medico, 
e con lo psicologo, per stabilire con 
la massima esattezza possibile in 
che cosa consistano le « difficoltà » 
del bambino, e quali ne siano le 
origini. 

Ma supponiamo che si tratti di 
lievi inadeguatezze intellettive o 
emozionali, e che non sìa il caso 
né dì sottoporre il bambino a cure 
mediche o psicoterapiche, né di 
metterlo in una classe inferiore. ;È 
chiaro che, anche in questo caso 
più favorevole, lasciare che il bam¬ 
bino « si arrangi » sarebbe giuoca- 
re una carta assai pericolosa. Non 
è improbabile che il bambino la¬ 
sciato così a se stesso veda au¬ 
mentare, anziché diminuire, la sua 
impossibilità di « tenere il pas¬ 
so » con gli altri; e che per giunta, 
si senta non sostenuto, e come 
« abbandonato », da coloro in cui 
confidava, e dai quali attendeva 
aiuto. 

Ciò non significa affatto che i 
genitori debbano « aiutare » il bam¬ 
bino in modo meccanico, facendo¬ 
gli i compiti dall’A alla Z, o co¬ 
munque. lavorando in sua vece e 
sostituendosi a lui. Quel che pos¬ 
sono e debbono fare (salvo ricor¬ 
rere ad altri mezzi se necessario) 
è collaborare con il piccolo scola¬ 
ro, senza « strafare », e facendogli 
intendere che, a poco a poco, egli 
dovrà, in tal modo, mettersi in gra¬ 
do di fare a meno dei « grandi », 
a tutto vantaggio della sua indi- 
pendenza, e della sua autostima. 

Emilio Servadio 

Psicoanalista 

La risposta dovrebbe necessaria¬ 
mente basarsi su cause e aspetti 
dell’insufficiente profitto del bambi¬ 
no. Comunque, se l’aiuto consistes¬ 
se in un contributo all’inserimento 
dell’alunno nella vita della scuola 
per procurargli il piacere del fare, 
in un’offerta di mezzi, di strumen¬ 
ti, di materiale, in suggerimenti ca¬ 
paci, al momento opportuno, di 


aprirgli la via da lui stesso ricer¬ 
cata, quell'aiuto sarebbe senz'altro 
consigliabile al pari di ogni premu¬ 
ra volta ad alimentare il necessa¬ 
rio atto d’amore e la sollecitudine 
che, nell’apprendere, uniscono lo 
scolaro al maestro. 

Se, però, aiutare il bambino si¬ 
gnificasse un forzamento della sua 
volontà o delle sue possibilità, op¬ 
pure un fare in vece sua, l’aiuto 
risulterebbe, per motivi opposti, 
gravemente nocivo, perché ogni 
scolaro può essere danneggiato nel¬ 
la propria formazione da artificio¬ 
si acceleramenti o può essere in¬ 
dotto a poltrire se altri si sovrap¬ 
pone o si sostituisce a lui. La sua 
via egli deve percorrerla da sé e 
col suo passo; gli basta essere sor¬ 
retto da una affettuosa e illumi¬ 
nata guida didattica che, in unità 
di indirizzo, gli favorisca l’utilizza¬ 
zione e lo sviluppo dei doni rice¬ 
vuti, anche se egli arriverà in ap¬ 
parente ritardo: non tutti i buoni 
frutti maturano a tempo. 

Luigi Chelucci 

Ispettore Scolastico, Milano 

Dovremmo intenderci sul signifi¬ 
cato di quell’« aiutarlo », perché se 
per « aiuto » al figliuolo « nel fare 
1 compiti a casa » la signora in¬ 
tende, praticamente, fargliene ella 
stessa una parte o tutti, col met¬ 
tersi lì, quando il ragazzo deve tra¬ 
durre, ad esempio, una frase latina, 
a dirgli: espugnare si dice così e 
così, e discutere in quest’altro mo¬ 
do, e, dunque, traduci pure, giac¬ 
ché dum in questo caso vuole il 
presente indicativo: Dum Romae 
consulitur Saguntum, ecc. ecc., l’a¬ 
mica che l’ha « sconsigliata » ave¬ 
va ragione da vendere. 

Ma c’è un altro modo di « aiuta¬ 
re », e non solo « nel fare i compiti 
a casa », ma anche nello studio del¬ 
le lezioni; un «aiutare» che, in 
qualche modo, riprende e continua 
l’insegnamento del professore. Al¬ 
lora, quest’aiuto si traduce in una 
attività volta ad agevolare la ri¬ 
flessione personale del ragazzo, a 
richiamarlo ad osservare e a con¬ 
nettere, ove si tratti di compiti 
scritti, e a chiarirgli idee e concetti 
e motivi, per mezzo di nuove e co¬ 
lorite spiegazioni, particolari lettu¬ 
re, visione di documenti e di libri, 
ove si tratti di lezioni da appren¬ 
dere: la storia, o che so? la geo¬ 
grafia, l’Odissea da riassumere, o 
una poesia da mandare a memoria. 


Un’attività, dicevo, che si riallac¬ 
cia a quella dell’insegnante, del 
bravo insegnante, intendiamoci, e 
per esercitare la quale, non si trat¬ 
ta già di sapere quanto occorre per 
mettersi « a fare i compiti » noi al 
posto del ragazzo col rischio, no¬ 
vantanove su cento, di prendere 
cinque o quattro, fra le allegre ri¬ 
sate dì nostro figlio, sibbene d’es- 
ser capaci di continuare l’opera 
dell’insegnante. 

La cui maggior fatica, ecco il 
punto! non è tanto di ottenere che 
il ragazzo studi oggi questa lezione 
e domani quest’altra, ma quella, 
assai più difficile, che egli riesca a 
dominare il proprio studio, a inten¬ 
derne il significato, a farsi un me¬ 
todo e, quindi, ad acquistare quella 
sufficienza di comportamento nei 
confronti del proprio lavoro, che 
consente davvero di studiare, e cioè 
di passare, noi diciamo, dalla ete¬ 
ronomia alla autonomia, dalla pre¬ 
scrizione continua e quotidiana, og¬ 
gi fa questo, domani quest’altro, al- 
l’« arrangiarsi » da solo. 

Per concludere, vorrei aggiunge¬ 
re che una tale assistenza, un tale 
« aiuto », coi ragazzi di scuola me¬ 
dia, io lo credo pressoché indispen¬ 
sabile, almeno nella più parte dei 
casi; e son convinto che tanti che 
potrebbero far bene, finiscono, in¬ 
vece, col prendere in uggia la scuo¬ 
la e con l’abbandonare gli studi, 
perché non riescono a tirar fuori 
un ragno dal buco, proprio per 
jnancanza di una assistenza. 

Luigi Volpicelli 

Ordinario di Pedagogia 

nell'Univerintà di Roma 

Il bambino che per la prima vol¬ 
ta frequenta la scuola deve senza 
dubbio superare difficoltà di adat¬ 
tamento con fatica intellettuale e 
fisica. Tale disadattamento scolasti¬ 
co, a sei anni di vita, ha caratte¬ 
ristiche proprie del primo anno sco¬ 
lastico; se però tale disadattamento 
non è opportunamente messo in 
evidenza dai maestri e dai genitori, 
e curato dai primi con tatto e ca¬ 
pacità educative e dai secondi con 
amorevole comprensione, può costi¬ 
tuire la base per un disadattamen¬ 
to scolastico degli anni successivi. 

Il bambino che non presenta al¬ 
cuna malattia o maleonformazione 
che lo renda inferiore alla norma¬ 
lità dei compagni, deve essere as¬ 
solutamente nelle migliori condizio¬ 
ni di apprendere e di amare ciò 
che impara. Il terreno morale e 



spirituale del bambino è senz’altro 
preparato dall’insegnante. I genito¬ 
ri d’altro canto devono essere dei 
preziosi collaboratori degli inse¬ 
gnanti, cercando di spiegare con af¬ 
fettuosa comprensione l’educazione 
ed il senso del dovere. La famiglia 
e l’ambiente familiare rivestono una 
importanza di primo piano sullo 
sviluppo psichico ed intellettuale 
del bambino. Insegnante e genitori 
si trovano quindi ad affrontare il 
problema dell’insegnamento e del¬ 
l’educazione che, se è grave nel 
bambino normale, diventa molto 
più grave e impegnativo nel bam¬ 
bino subnormale o addirittura con 
segni di immaturità neurologica. 

Noi medici ci siamo appunto 
preoccupati degli alunni che pre¬ 
sentano difficoltà di apprendimento 
dovuta precisamente alle condizio¬ 
ni di subnormalità e di immaturità 
somatica, intellettuale e psicologi¬ 
ca, creando centri medico-psieope- 
dagogici. A questi centri affluisco¬ 
no bambini dell’età scolare segna¬ 
lati dalle scuole oppure dai geni¬ 
tori stessi. Però, il giudizio di 
immaturità o subimmaturità intel¬ 
lettuale e psicologica del bambino 
all’inizio della vita scolastica deve 
sempre essere attentamente vaglia¬ 
to. Noi medici lo consideriamo prov¬ 
visorio e provvediamo in questi casi 
a migliorare il metodo educativo 
dei genitori ed a somministrare 
adatte terapie. 

Il giudizio diagnostico iniziale si 
trasforma in tal modo, nell’80% dei 
casi, in un giudizio dì normalità. 

Giorgio Bizzi 
dell’Istituto Provinciale di Protezione 
e Assistenza dell'Infanzia di Milano 
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ITALIA DOMANDA 


VANONI E IMPOSTA DI FAMIGLIA: 
DIVERSITÀ DI ACCERTAMENTO 


Ho notato, dalla pubblica¬ 
zione contemporanea dei ruo¬ 
li della complementare (Va* 
noni) e dell’imposta di fami¬ 
glia, che in genere i redditi 
riguardanti la prima sono tas¬ 
sati in modo inferiore. Come 
è possibile? Forse che fra gli 
uffici statali e quelli comuna¬ 
li esiste una diversa valuta¬ 
zione dello stesso reddito? (M. 
Rasetti, Reggio Emilia) 

L’imposta complementare 
progressiva e l’imposta di fa¬ 
miglia, sebbene presentino al¬ 
cune analogie, differiscono so¬ 
stanzialmente nel soggetto e 
nell’oggetto, e differiscono al¬ 
tresì nel sistema di accerta¬ 
mento dei rispettivi redditi im¬ 
ponibili. 

Soggetto del tributo perso¬ 
nale di Stato (imposta com¬ 
plementare) sono infatti le 
persone fisiche, per i redditi 
di cui hanno la libera dispo¬ 
nibilità (art. 131 del T.U. 29 
gennaio 1958, n. 645), mentre 
il soggetto del tributo comu¬ 
nale (imposta di famiglia) è, 
nella persona del capo fami¬ 
glia, la famiglia stessa intesa 
quale unione di più persone 
strette da vincoli di parentela 
e di. affinità, conviventi nella 
stessa casa e che costituisco¬ 
no, anche se non aventi pa¬ 
trimonio unico ed indiviso, una 
unità economica (art. 28 della 
legge 2 luglio 1952, n. 703). 

Da tale diversa individuazio¬ 
ne del soggetto deriva che, 
mentre ai fini dell’imposta 
complementare i componenti lo 
stesso nucleo familiare costi¬ 
tuiscono spesso separati sog¬ 
getti d'imposta (caso dei fi¬ 
gli maggiorenni o minorenni 
emancipati conviventi con il 
padre), in sede di imposta di 
famiglia i medesimi formano 
una sola unità contributiva, 
con evidenti conseguenze di 
frazionamento e dispersione di 
materia imponibile nel primo 
caso e di concentrazione nel 
secondo. 

Ma la differenza fra i due 
tributi si manifesta più evi¬ 
dente in rapporto ai diversi si¬ 
stemi dì accertamento del red¬ 
dito da assoggettare all’impo¬ 
sta. Per l’imposta complemen¬ 
tare vige il sistema analitico, 
in virtù del quale si deve ne¬ 
cessariamente tener conto dei 
redditi accertati, sempre ana¬ 
liticamente, ai fini delle sin¬ 
gole imposte reali (terreni, 
fabbricati, ricchezza mobile) 
e solo eccezionalmente si può 
far ricorso al metodo sinteti¬ 
co, basato sul tenore di vita 
e su altri indici di ricchezza 
del contribuente (artt. 135 e 
137 del T.U. 29 gennaio 1958, 
n. 645). 

Per l’imposta di famiglia, in¬ 
vece, il sistema di accertamen¬ 
to del grado di agiatezza (agia¬ 
tezza che in sostanza costitui¬ 
sce l’oggetto dell’imposta) par¬ 
tecipa simultaneamente del 
metodo analitico e di quello 
sintetico, e ciò dà certamente 
ai comuni una più spedita pos¬ 
sibilità di adeguare il carico 
tributario alla effettiva capa¬ 
cità contributiva dei soggetti 


(art. 117 del T.U. 14 settembre 
1931, n. 1175). 

La delineata diversità di 
struttura fra i due tributi è 
stata recentemente ribadita 
dal primo comma dell’art. 18 
della legge 16 settembre 1960, 
n. 1014, con il quale è stabi¬ 
lito che « l’accertamento e la 
determinazione della base im¬ 
ponibile per l’imposta di fami¬ 
glia sono distinti ed autonomi 
da quelli riguardanti i tributi 
erariali ». 

6 infine da notare che i red¬ 
diti iscritti nei ruoli dell’impo¬ 
sta complementare del dicem¬ 
bre 1960, per l’anno 1961, han¬ 
no carattere provvisorio e do¬ 
vranno essere integrati sulla 
base della successiva dichiara¬ 
zione dei contribuenti e delle 
eventuali rettifiche d’ufficio. 

Mario Pizzuti 
Capo Ufficio Stampa del 
Ministero delle Finanze 

La demanda del lettore trae 
origine dall’erroneo convinci¬ 
mento che si tratti di diversa 
valutazione dello stesso reddi¬ 
to. Ma non è cosi. Le due im¬ 
poste, l’erariale e la comuna¬ 
le, non colpiscono né lo stesso 
soggetto giuridico né io stesso 
oggetto. Nell’imposta comple¬ 
mentare il concetto di fami¬ 
glia è ristretto al suo nucleo 
più semplice (il contribuente, 
la moglie, i figli minori), men¬ 
tre nel tributo comunale il 
concetto di famiglia si estende 
a qualsiasi convivenza con vin¬ 
colo di parentela o affinità e 
con patrimonio o flusso di red¬ 
diti unico e indiviso. In taluni 
casi, quindi, il soggetto delle 
due imposte può coincidere, in 
altri no. Ma anche l’oggetto 
dei due tributi è diverso. 

La complementare ha fini 
correttivi di integrazione e di 
perequazione. Tende a correg¬ 
gere le sfasature delle tre im¬ 
poste reali (terreni, fabbricati 
e R.M.) che colpiscono i red¬ 
diti con aliquote proporzionali 
avuto riguardo solo alla fonte 
produttiva. 

Con la riforma Vanoni, ba¬ 
sata essenzialmente sulla tas¬ 
sazione analitica dei redditi, 
anche la complementare è ap¬ 
plicata di norma analiticamen¬ 
te sulla base certa della som¬ 
ma dei redditi assoggettati ai 
tributi reali. L’imposta di fa¬ 
miglia invece ha fini esclusi¬ 
vamente di gettito per le cas¬ 
se comunali e si concreta in 
una valutazione indiziaria del- 
l 'agiatezza della famiglia de¬ 
sunta dai redditi o proventi di 
qualsiasi natura e da ogni al¬ 
tro indice apparente. 

Concludendo: si tratta di due 
tributi diversi entrambi perso¬ 
nali e progressivi ma che col¬ 
piscono soggetti giuridici di¬ 
versi e che hanno differente 
oggetto. La diversità riscontra¬ 
ta dal lettore non trae dunque 
origine da una carenza dell’o¬ 
pera degli uffici statali rispet¬ 
to a quelli comunali, ma dal 
diverso congegno tecnico e dai 
differenti fini che i due tributi 
si prefiggono. 

Salvatore Lecce 

Tributarista - Consigliere dell’Asso¬ 
ciazione Sazion. Tributaristi Italiani 
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QUANTO 

GUADAGNANO 

LE 

INDOSSATRICI 

Vorrei sapere qual è lo sti¬ 
pendio di una indossatrice. (R. 
Maestrani, Prato) 

Bisogna distinguere se si 
tratta di una indossatrice « vo¬ 
lante » o di una indossatrice 
fìssa. Fatta questa distinzione, 
bisogna ancora vedere se l’in¬ 
dossatrice è più o meno affer¬ 
mata, tenendo presente che 
l’affermazione dipende soprat¬ 
tutto dagli anni di lavoro. 

La retribuzione di una in¬ 
dossatrice volante affermata 
può raggiungere a volte cifre 
che non si allontanano troppo 
dal milione al mese. Le meno 
affermate, che abbiano tutta¬ 
via buoni numeri, guadagna¬ 
no sempre cifre ragguardevoli, 
mai inferiori alle trecentomila 
mensili. Le principianti volan¬ 
ti, che uniscono ai requisiti fi¬ 
sici una buona educazione e 
una discreta cultura generale, 
guadagnano intorno alle 150 
mila al mese. 

Le indossatrici fisse sono 
quelle che desiderano restare 
accanto ai propri parenti e 
quindi non possono girare. Per 
questa ragione non possono 
pretendere più dello stipendio 
di una impiegata, e cioè sulle 
cinquantamila al mese. Le sar¬ 
torie dove sono impiegate dan¬ 
no tuttavia loro la possibilità 
dì fare qualche sfilata o qual¬ 
che foto pubblicitaria, per cui 
lo stipendio si arrotonda quasi 
sempre sino a raggiungere le 
80-90 mila al mese. 

Ci sono poi le indossatrici da 
laboratorio, che fanno le sar¬ 
tine e contemporaneamente si 
assoggettano a provare le « te- 
, le », ossia il modello. Guada¬ 
gnano sulle 35 mila lire al me¬ 
se. Ultimamente, nella discus¬ 
sione per il rinnovo del con¬ 
tratto collettivo di lavoro per 
le industrie dell’abbigliamento, 
si è sentita la necessità di in¬ 
cludere varie distinzioni alla 
voce indossatrici, per cui si 
arriverà, nelle case di confe¬ 
zione, a diversi tipi di indos¬ 
satrici fisse cosi suddivise: in¬ 
dossatrici-viaggianti (da tre a 
seimila lire al giorno più le 
spese) ; indossatrici-uemteuses, 
con conoscenza di tessuti e ca¬ 
pacità di vendita (da 80 mila 
a 100 mila lire al mese) ; in¬ 
dossatrici-interpreti, con cono¬ 
scenza perfetta di una lingua 
straniera (da 100 a 150 mila 
lire al mese) ; indossatrici-aiu- 
tocontabili (da 40 a 70 mila 
lire al mese). 

Vincenzo Coràtelli 

Segretario generale della Federazio¬ 
ne autonoma Indossatrici deila V.I.L. 


















Volando a 10.000 metri di altezza ed a 1.000 Km. all’ora in un’atmosfera raffinata ed elegante, 
il viaggio in Boeing Jet Intercontinental Vi sembrerà ancora più breve. Troverete il servizio 
esclusivo “ 4 Etoiles ” su tutti i voli transatlantici e transcontinentali per New York, Chicago, 
Los Angeles, Montreal, Messico, l’America Centrale, Rio, Montevideo, Buenos Ayres, l’Africa, 
il Medio ed Estremo Oriente, Tokyo (via Polo o via Asia del Sud). 

Altre innovazioni del Servizio Jet “ 4 Etoiles ” sono i menu gastronomici, ispirati alla cucina 
regionale delle varie Province Francesi, e la nuova poltrona “ Grand Espace 
A bordo dei Boeing Intercontinental, Air Frafice offre oltre al servizio Jet “ 4 Etoiles ” (prima classe) 
anche il servizio di classe “ turistica ” od “ economica ” le cui tariffe sono particolarmente vantag¬ 
giose. Per informazioni, consultate il Vs. Agente di viaggio o Air France, — Roma, via V. Veneto 93 — 
Milano, piazza Cavour 2. 


AIR FRANGE 


BOEING INTERCONTINENTAL E CARAVELLE , / 2 MIGLIORI JETS SULLA RETE PIU VASTA DEL MONDO 


Una novità : il Bar 


"4 Etoiles" - il servizio Jet esclusivo 
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CON POCA SPESA 
POTETE RENDERE PIU' 
ACCOGLIENTE 
LA VOSTRA CASA 
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continua 


per una 

deodorazione 

immediata 


Elimina i cattivi odori - 
con la sua clorofilla, 
disinfetta 

con i suoi vapori balsamici, 
profuma 

delicatamente l'ambiente. 
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ITALIA DOMANDA 


I MALI 
PSICOLOGICI 
DELLA DONNA 
CHE LAVORA 
IN UFFICIO 



La berlina « Sperimentale X » della Carrozzeria Pininfari- 
na in prova su strada. Si noti la disposizione delle ruote. 


L’AUTOMOBILE DEL FUTURO 
AVRÀ LE RUOTE DISPOSTE A ROMBO 


Ho sentito dire che la Car¬ 
rozzeria « Pininfarina » ha co¬ 
struito una vettura sperimen¬ 
tale con ruote a disposizione 
romboidale. Quali vantaggi 
può recare una vettura del 
genere? (I. Lorenzini, Roma) 

Le principali caratteristiche 
della berlina 4 posti . 4 por¬ 
te - modello « X », esposta dal¬ 
la Pininfarina al Salone di 
Torino nell’autunno scorso ed 
attualmente al Salone di Bru¬ 
xelles, sono le seguenti: 

Disposizione delle ruote rom¬ 
boidale; ruota posteriore mo¬ 
trice; ruota anteriore sterzan¬ 
te; passo anteriore mm. 2070; 
passo posteriore mm. 970; car¬ 
reggiata mm. 1444; lunghezza 
totale mm. 4380; larghezza to¬ 
tale mm. 1665; motore Fiat 
di cilindrata cc. 1089 ; 4 ci¬ 
lindri in linea; 4 marce più 
retromarcia; sospensioni inte¬ 
ramente in gomma. 

Questa vettura è stata rea¬ 
lizzata a scopo sperimentale 
e di studio j principalmente ae¬ 
rodinamico. 

L’impostazione meccanica 
del veicolo è frutto di uno 
studio dell'ingegner Morelli, 
del Politecnico di Torino. In 
particolare, la disposizione 
romboidale delle ruote ha con¬ 
sentito di realizzare una car¬ 
rozzeria avente due caratteri¬ 
stiche molto interessanti. 

Ottima penetrazione aerodi¬ 
namica; si ritiene di poter af¬ 
fermare, dagli studi sperimen¬ 
tali effettuati, che il coefficien¬ 
te di resistenza di questo vei¬ 
colo dovrebbe essere: Cr = 0,2 
circa. Quanto sopra dovrebbe 


tradursi in un aumento di ve¬ 
locità del veicolo di oltre 20 
Km. all’ora, rispetto ad un 
veicolo tradizionale di eguale 
potenza e, a parità di veloci¬ 
tà, in una notevole diminuzio¬ 
ne nel consumo di carburan¬ 
te, che prevediamo tra il 20 e 
il 40% al crescere della velo¬ 
cità. 

La carrozzerìa è soggetta a 
sforzi di sola flessione, poiché 
i punti di reazione delle so¬ 
spensioni si trovano tutti sul¬ 
l’asse del veicolo; l’assenza di 
sollecitazioni torsionali con¬ 
sente di realizzare una strut¬ 
tura della carrozzeria più leg¬ 
gera, ciò che, in caso di ri- 
produzione in quantità, si tra¬ 
durrebbe in una economia di 
costo, a parità di volume uti¬ 
le rispetto ad una carrozzeria 
tradizionale. 

Da quanto abbiamo breve¬ 
mente illustrato, appaiono 
chiaramente' i vantaggi che 
questo veicolo dovrebbe avere 
nei confronti di quelli tradi¬ 
zionali. Le prime prove già 
effettuate e quelle che esegui¬ 
remo nei prossimi mesi ci con¬ 
sentiranno di verificare se le 
previsioni verranno conforta¬ 
te dai risultati positivi che ci 
attendiamo. 

Considerati i prò ed i con¬ 
tro, abbiamo ritenuto utile co¬ 
struire questa vettura speri¬ 
mentale sia su un piano este¬ 
tico, date le forme nuove che 
essa consente di realizzare, 
sia su un piano strettamente 
funzionale. 

Sergio Farina 

della Direzione della. 

Carrozzeria Pininfarina 


È vero che la donna che la¬ 
vora fuori casa, in fabbrica o 
in ufficio, diventa emozional¬ 
mente instabile e quindi non 
è più un elemento equilibra¬ 
tore in seno alla famiglia? (G. 
Loreti, Cuneo) 

La donna che lavora costi¬ 
tuisce oggi un fenomeno mol¬ 
to diffuso e possiamo dire che, 
grazie alla modernizzazione 
dei procedimenti lavorativi, 
non vi è alcun settore di atti¬ 
vità che le sia precluso. È ve¬ 
nuta anzi a cadere anche la 
tradizionale suddivisione tra 
professioni e mestieri riserva¬ 
ti agli uomini e professioni e 
mestieri riservati alle donne, 
quali erano ad esempio la tes¬ 
situra, le industrie alimenta¬ 
ri, ecc. 

L’esercizio di una professio¬ 
ne o di un mestiere da parte 
della donna non costituisce di 
per sé una causa di instabi¬ 
lità emotiva, in quanto il la¬ 
voro, al contrario, possiede ge¬ 
neralmente una preziosa fun¬ 
zione equilibratrice e perfezio¬ 
natrice della personalità. Na¬ 
turalmente, aumentando il nu¬ 
mero e la intensità degli sti¬ 
moli emotivi, nonché il carico 
delle responsabilità, può in¬ 
sorgere in determinati sogget¬ 
ti uno stato di insicurezza e 
di ansia, che sfocia talora in 
una vera e propria nevrosi. 
In tali casi però i’attività la¬ 
vorativa ha semplicemente 
esercitato un’azione facilitan¬ 
te sulla manifestazione dei di¬ 
sturbi, azione che richiede la 
esistenza di una predisposi¬ 
zione individuale. 

Molto importante invece è 
il come la situazione lavora¬ 
tiva viene vissuta dalla don¬ 
na, poiché molto spesso, sia 
sotto l’aspetto della remune¬ 
razione economica, sia sotto 
l’aspetto delle possibilità di 
carriera, il lavoro femminile 
viene poco valutato non solo 
dai superiori, ma anche dagli 
altri componenti del nucleo 
familiare. Il maggiore presti¬ 
gio e l'effettiva parità di di¬ 
ritti acquisiti dalla donna che 
lavora urtano talvolta con la 
tradizionale organizzazione 
verticale della famiglia, de¬ 
terminando conflitti anche vio¬ 
lenti. 

In conclusione, la donna che 
lavora non diventa né emo¬ 
tivamente instabile né cessa 
di essere un elemento equili¬ 
bratore in seno alla famiglia, 
purché venga posta nelle con¬ 
dizioni di espletare serena¬ 
mente una attività della qua¬ 
le i compagni di lavoro, i su¬ 
periori e i familiari ricono¬ 
scano obbiettivamente il va¬ 
lore e la utilità. 

Cali Di Naro 

Medico Psicologo assistente della Cat¬ 
tedra di Psicologia della Facoltà di 
Medicina deir Università di Milano 
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Radioteodoliti dell'Aeronautica militare italiana in un cen¬ 
tro meteorologico. Permettono di seguire i palloni sonda 


STAZIONI IN TUTTO IL MONDO 
PER PREVEDERE CHE TEMPO FARÀ 


Come si fa a determinare le 
previsioni del tempo? (G. Ge¬ 
novesi, Lucca) 

Le previsioni dei tempo sono 
il frutto di una vasta e com¬ 
plessa organizzazione di nume¬ 
rose stazioni meteorologiche 
che fanno capo ai Centri me¬ 
teorologici : il tutto posa su 
di una ben congegnata rete di 
telecomunicazioni. Alia base di 
questo servizio sta la stazione 
meteorologica : ve ne sono nu- 
merossime sparse in tutto il 
mondo. Il personale di queste 
stazioni osserva costantemen¬ 
te l’andamento del tempo e, a 
intervalli fissi, compila il « bol¬ 
lettino meteorologico » il quale, 
in sintesi, esprime l'andamen¬ 
to della pressione atmosferica 
e della temperatura, i valori 
dell’umidità e delle precipita¬ 
zioni, lo stato del cielo e tutti 
quei particolari fenomeni che 
possano via via verificarsi. 
Questo bollettino, a mezzo di 
uno speciale codice internazio¬ 
nale, viene trasformato in una 
serie di numeri e inoltrato, 
con il mezzo più rapido a di¬ 
sposizione, al Centro di rac¬ 
colta regionale che, a sua vol¬ 
ta, invia tutti i bollettini ac¬ 
centrati al Centro di raccolta 
nazionale. Oggi il mezzo più 
rapido e più diffuso per l’ac¬ 
centramento dei bollettini me¬ 
teorologici è la telescrivente. 

Il bollettino giunto al Cen¬ 
tro meteorologico viene tra¬ 
sformato dalla forma numeri¬ 
ca in quella grafica, mediante 
simboli internazionali, su ap¬ 
posite Carte geografiche chia¬ 
mate « carte meteorologiche ». 
Di queste ne esistono di due 
varietà: una che riporta tutti 
i dati del bollettino meteoro¬ 
logico testé accennato ed è 
chiamata «carta in superficie»; 
l’altra che riflette i valori del¬ 
la temperatura, deH’umidità e 
dei venti a varie quote ed è 
chiamata « carta in quota ». 
Quest’ultima viene disegnata 
con i dati inviati da un parti¬ 
colare gruppo di stazioni me¬ 
teorologiche. Queste, opportu¬ 
namente dislocate sul globo 
terrestre, effettuano il lancio 
di palloni sonda che, muniti di 
speciali strumenti di misura, 
collegati ad una minuscola 
stazione radio trasmittente, co¬ 
municano alla base di lancio, 
via via che salgono, dati relati¬ 
vi alla temperatura, alla pres¬ 


sione, aH’umidità, alla direzio¬ 
ne di provenienza ed alla forza 
del vento. Si ha quindi la pos¬ 
sibilità di « sezionare » l’atmo¬ 
sfera a vari livelli. 

Come si fa la previsione del 
tempo, sarebbe un po’ lungo 
descriverlo. Ci limitiamo solo 
a dire che il previsore deve 
analizzare sia le carte in su¬ 
perficie sia quelle in quota, e 
deve rendersi perfettamente 
conto della situazione meteoro¬ 
logica attuale e passata per 
poter poi arrivare alla previ¬ 
sione. Vengono soprattutto a- 
nalizzate le varie masse d’aria 
(enormi «corpi d'aria» termi¬ 
camente e igrometricamente 
omogenei) e specialmente le zo¬ 
ne dove esse si incontrano, 
poiché sono quelle dove avven¬ 
gono le perturbazioni. Bisogna 
calcolare la loro velocità di 
spostamento e la loro direzio¬ 
ne di marcia per poter sape¬ 
re come e quando esse inve¬ 
stiranno una data regione. Per 
far questo bisogna tenere con¬ 
to anche della orografia loca¬ 
le, poiché le masse d’aria si 
comportano diversamente a se¬ 
conda delle regioni che attra¬ 
versano. Bisogna tener conto 
della stagione, di molti piccoli 
accorgimenti che sono peculia¬ 
ri di una data località e, so¬ 
prattutto, bisogna avere una 
lunga esperienza fatta dall'a- 
nalisi di numerose situazioni 
meteorologiche. E siamo giunti 
finalmente alia previsione che, 
di solito, in poche ed aride pa¬ 
role deve riassumere tutto il 
vasto lavorio fin qui descritto. 

Dall’osservatore che compila 
il bollettino meteorologico; al 
previ.sore che analizza le car¬ 
te del tempo, vi è tutta una 
vasta organizzazione fatta di 
mezzi e di personale specializ¬ 
zato, la cu: caratteristica pre¬ 
dominante è quella dì lavorare 
con metodo e nel minor tem¬ 
po possibile. Dal momento in 
cui l'osservatore compila il 
bollettino a quello ne] quale il 
previsore analizza le carte del 
tempo sono passate poco più di 
tre ore! 

Vorremmo dire che il tempo 
viene costantemente «filmato», 
I suoi fotogrammi ci permetto¬ 
no di averne una visione ampia 
e particolareggiata e di preve¬ 
nirne le sue mosse. 

Roberto Bocci 

Meteorolopo 


UN VERSO 
DANTESCO 

è il Mono 

DELL’EDITORE 

MONDADORI 


Perché l’editore Arnoldo 
Mondadori ha scelto come 
simbolo una rosa con il motto: 
«In su la cima »? (G. Feraz- 
zoni, Treviso) 

Il motto, e il disegno simbo¬ 
lico della rosa che gli è colle¬ 
gato, mi furono suggeriti nel 
1931 dal poeta Francesco Pa- 
stonchi. Si riferiscono a un 
verso di Dante (Paradiso - 
canto XIII - v. 135). La mi¬ 
gliore spiegazione è nella ter¬ 
zina cui il verso appartiene: 
« ... ch’i’ho veduto tutto il ver¬ 
no prima - lo prun mostrarsi 
rigido e feroce, - poscia portar 
la rosa in su la cima...». Dal¬ 
la difficoità, dalle lotte, dai 
tempi più duri nasce l’opera 
eletta, deriva il miglior risul¬ 
tato. 

Arnoldo Mondadori 

Editor? 


UNA 

“INFRAZIONE” 
NON PREVISTA 
DAL CODICE 
STRADALE 



s % 


primo anno di scuola 

Alle difficoltà della crescita 
si aggiunge la fatica dello studio. 


È vero che il lasciare l’au¬ 
to incustodita sulla strada, 
senza aver chiuso gli sportelli 
a chiave, è una infrazione pu¬ 
nibile dalla legge? (L. Marga- 
rc-tti, Salerno) 

L’art. 115 del Codice Stra¬ 
dale così suona: 

« Durante l’arresto, protrat¬ 
to nel tempo, di un veicolo, il 
conducente se si allontana de¬ 
ve adottare le opportune cau¬ 
tele atte ad evitare inciden¬ 
ti. » In base a tale dizione, 
recentemente venne elevata 
contravvenzione, nel Comune 
di Grottammare, ad un citta¬ 
dino che aveva lasciato la 
propria auto sotto casa con 
gli sportelli aperti, per cui es¬ 
sa era stata rubata e succes¬ 
sivamente ritrovata in altra 
zona. 

La Suprema Corte di Cas¬ 
sazione. con sentenza recen¬ 
tissima, ha annullato il ver¬ 
bale di contravvenzione, affer¬ 
mando che « rientra nella nor¬ 
male prudenza, nel lasciare 
l’auto in sosta, togliere la 
chiave di accensione dal cru¬ 
scotto e tirare il freno, ma 
non già chiudere a chiave gli 
sportelli ». 

Mario Tobia 

Comandante del Corpo 
dei Vietili Urbani (ti Roma 


È un piccolo bambino... 
ha bisogno di aiuto 

Presto: da domani, ogni mattina, 
diamogli una buona tazza 
di Ovomaltina. 

Ovomaltina rinfranca muscoli e nervi. 

Ovomaltina 

dà forza! 

DR. A. WANDER S.A. MILANO 


35.000 persone in Italia 

hanno studiato l’inglese eoi 

«METODO NATURA» 


I Indirizzo: . . . .. 

j Inviatemi il fascicolo per imparare: 

I l’inglese □ oppure: il francese □ j 
I Ist. Ling. It. Metodo Natura - via Redi 8, Milano | 
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EICHMANN 




; 

i 






Un documento storico dal prossimo numero di 


EPOCA 



confessa: 




M entre Adolf Eichmann sta per comparire davan¬ 
ti ai giudici di Israele, « Epoca » presenta per 
la prima volta, in esclusiva per l’Italia, la sua con¬ 
fessione integrale. Nella storia umana non è mai 
accaduto a un tribunale di dover giudicare un uo¬ 
mo che ha sulla coscienza non migliaia, ma milioni 
di omicidi. Le stragi di cui è popolato il cammino 
dell’umanità, le efferate uccisioni in massa dei 
secoli scorsi impallidiscono se confrontate agli ec¬ 
cidi nazisti. 

Ed è anche la prima volta che un uomo carico di 
tanti delitti confessa tutto davanti all’opinione pub¬ 
blica internazionale. Il documento che cominceremo 
a pubblicare dal prossimo numero non somiglia 
a nessun altro, non ha precedenti. Lo sterminatore 
degli ebrei ammette i suoi delitti e vi aggiunge i 
raccapriccianti particolari dell'esecuzione, rivela i 
pensieri che gli occupavano la mente mentre guar¬ 
dava le file dei condannati avviarsi al supplizio, 


aore al lettore le porte del mondo delle SS, il cupo 
regno del delitto. 

Eichmann fece questo racconto in Argentina, al¬ 
lorché viveva nascosto sotto falso nome, a un gior¬ 
nalista tedesco, parlando per ore ed ore davanti a 
un magnetofono. Dopo la cattura del criminale per 
opera degli agenti israeliani, la trascrizione delle sue 
parole veniva in possesso della rivista americana 
« Life », che la sottopose a un accurato controllo 
durato sei mesi per accertare l'autenticità del rac¬ 
conto in ogni sua parte. « Epoca », dal prossimo nu¬ 
mero, presenterà integralmente questa confessione 
al pubblico italiano. A Tel Aviv sta per aprirsi il 
processo Eichmann, il più tragico processo di tutti i 
secoli. Attraverso questo documento, che ricorderà 
sinistramente il nostro tempo nei futuri millenni, 
ognuno di noi potrà ascoltare, come se fosse uno dei 
giudici, la voce dell’uomo che ha ripetuto milioni 
di volte, con spaventoso cinismo, il gesto di Caino. 






Per il benessere della pelle, per una facile rasatura, 
per il vostro buonumore, per un aspetto elegante, 
per il successo della vostra giornata, incominciatela 
con Tarr. Tarr pone fine ad ogni noia del radersi, 
a bruciori, pruriti, irritazioni. Con Tarr per tutto il 
giorno signorilmente a posto. 


prima radersi 
e poi.. 



:MERK 


Studi M3*ntifki mi darmi d*l raderli Han¬ 
no portolo otto treaitone del Tarr. Aridi* 
ta miglior* renatura può irrifare • infet¬ 
tare lo peti*. Il Tarr evita bruciori, pruriti 
e foruncoli. l'uM regolare del Tarr. dopa 
qttajtiou raiaturo. andie «lettrKO. tende 
la pelle del vita fretto e Inda e dona 
un atpelto «intinto Itlruiioni a tei 


SCHERK 


r, 


Fi 


L. 


FATE RICHIESTA DI 

UN CAMPIONE GRATUITO 

alla Società des Grandes Marques-Reparto EP 
Via Regina Margherita, 83 - Roma 


I CONSIGLI DELLA SETTIMANA 

119 Hai 9 al 15 febbraio 1961 (Ritagliate e conservate) 

PELLICCE. Esponete ogni tanto all’aria fresca della notte la pelliccia; durerà 
di più. 

CAVIGLIE INDOLENZITE - PELLE DURA E GIALLA SOTTO 1 PIEDI BRUCIANTI. 

Chiedete in farmacia gr. 70 di <« Balsamo Riposo «; è una crema non grassa 
e che non sporca. Un solo massaggio è utile e indicato per caviglie gonfie 
e vi darà una sensazione di freschezza. Scomparirà la pelle dura e gialla 
sotto le piante dei piedi e la pelle morta tra le dita. Avrete caviglie sottili 
e. piedi elastici e freschi come a venti anni. Abbiate fiducia. 

STUDENTI. Se avete intenzione di farvi interrogare perchè ben preparati, fin¬ 
gete apertamente di nascondervi sotto il banco: certamente il professore 
vi interrogherà. 

DENTI BIANCHI. Se volete, dei denti bianchissimi e lucenti e bocca buona, 
chiedete oggi stesso solo in farmacia, gr. 80 di Pasta del Capitano. E’ più 
di un dentifricio: è la ricetta che imbianca i denti in 50 secondi. Vostro 
marito o moglie, fidanzato o fidanzata, e gli amici vi diranno o penseranno: 
che denti bianchi II! che bella bocca III 

TAPPETI. Per rinfrescare il colore dei tappeti di lana, versate tre cucchiaini di 
ammoniaca in un litro d'acqua e strofinate poi il tappeto con una spazzola 
bagnata con questa soluzione. 

CALLI. Ormai è cosa nota. Tuttavia è bene ricordare il callifugo Ciccarelii che 
si trova in ogni farmacia a sole L, 150. Non è mai stato superato. Calli e 
duroni cadranno come poveri petali da una rosa. 

VISO STANCO, PELLE SECCA, RUGHE. Eccovi un buon consiglio: chiedete in 
farmacia gr. 70 di Cera di Cupra. E' a base di cera vergine d'api e sperma¬ 
ceti di balena. Curerete le imperfezioni della pelle, i punti neri, la pelle 
secca e le rughe. Avrete così una pelle, vellutata, pulita, fresca e dimostre¬ 
rete qualche anno di meno. Efficace per mani rosse, screpolate e secche. 
Cura d iun mese L. 500 - cura completa L. 1.000. 





TONY 

ARMSTRONG 

IMPIEGATO 

MODELLO 


i 


Il marito di Margaret, accom¬ 
pagnato dal direttore (alla sua 
sinistra), visita a Londra una 
esposizione di mobili moderni. 


Il marito di Margaret ha 
iniziato da qualche settimana 
il suo nuovo lavoro' al n. 28 
di Haymarket : quello di con¬ 
sulente al Consiglio di Stato 
per il disegno industriale. È 
un impiegato non remunera¬ 
to, e la rinuncia all’emolu- 
rnento ha sollevato molte po¬ 
lemiche sui giornali. Tony 
Armstrong-Jones ha, come 
tutti gli impiegati, un ora¬ 
rio: dalle 9,30 alle 17. Lo ha 
osservato per i primi due 
giorni, poi per motivi vari è 
riuscito a ridurre la sua per¬ 
manenza dietro una scriva¬ 


nia. Non ha un numero tele¬ 
fonico diretto. La principessa 
Margaret per sentire la sua 
voce deve farsi annunciare 
dalla centralinista. Giorni fa, 
pei non sottostare a questo 
pedaggio, è andata a trovar¬ 
lo direttamente in ufficio. To¬ 
ny arriva al lavoro su una 
grande automobile diBuckin- 
gham Palace, apre una por¬ 
ta a vetri ed entra in un uf¬ 
ficio a fianco di quello del 
suo direttore, Mr. Paul Reil- 
ly. Ha un fattorino a sua di¬ 
sposizione e può farsi porta¬ 
re una tazza di tè due volte 


al giorno, ma senza zucchero 
e biscotti, non compresi nel 
servizio. Veste invariabilmen¬ 
te di nero ed è molto serio 
e compassato: il periodo di 
libertà quando scattava foto¬ 
grafie nel suo studio di Pim- 
lico è ormai lontano. Ora si 
applica, sfruttando le sue 
qualità artistiche, a progetta¬ 
re e disegnare tavoli, sedie, 
armadi, frigoriferi, porcellane 
e ogni altro oggetto che pos¬ 
sa essere prodotto in grande 
serie su scala industriale. To- 
< ny dimostra di aver gusto, e il 
suo direttore ne è contento. 


LA MALAVITA SE LA RIDE 


Da alcune settimane i gior¬ 
nali romani si stanno preoc¬ 
cupando della recrudescenza 
di delitti e furti che accado¬ 
no ormai ogni notte nella ca¬ 
pitale, con inseguimenti da 
parte delia polizia, sparatorie 
all'alba e l’arresto di qualche 
delinquente. I ladri, spesso 
tutti in giovane età, rubano 
automobili di grossa cilindra¬ 
ta e, servendosi di esse, com¬ 
piono rapine e furti, perfino 
in pieno giorno. I negozianti 
di via Gallia, nel quartiere 
San Giovanni, sono special- 
mente colpiti dalla nuova on¬ 
data di delinquenza. II pro¬ 


prietario di una pellicceria è 
riuscito, la scorsa settimana, 
con l’aiuto di un poliziotto 
privato, a sventare l’ottavo 
tentativo di furto nel suo ne¬ 
gozio. Nella notte del 24 gen¬ 
naio, pilotando una « Giuliet¬ 
ta » rubata, tre malviventi in 
fuga hanno investito il ca¬ 
mioncino d’un giornale cau¬ 
sando la morte dell’autista. 
In sei giorni la polizia ha cat¬ 
turato tre giovinastri. Uno, 
quello nella foto, è Pietro Ca¬ 
stellani, che è conosciuto con 
il soprannome di « er bavo¬ 
so ». Gli altri due sono Mario 
Gambelli e Vinicio Raponi. 



Il giovane Pietro Castellani, che capeggiava a Roma una 
banda di malviventi, ride mentre viene portato in Questura. 



Presiede 
gli industriali 

Il dottor Furio Cico¬ 
gna è stato chiamato a 
presiedere la Confede¬ 
razione italiana dell'in¬ 
dustria succedendo, do¬ 
po sei anni, al dottor 
Alighiero De Micheli. 
Nato ad Asti nel 1891, 
si è laureato alla « Boc¬ 
coni » di Milano, lavo¬ 
rando durante gli anni 
di studio per aiutare la 
famiglia. Nel 1918 pre¬ 
se parte alla costituzio¬ 
ne della « Chatillon »; 
in seguito fondò diver¬ 
se altre aziende indu- 
stiali. Egli è un pro¬ 
fondo conoscitore dei 
problemi del lavoro e 
ha sempre dimostrato 
la più larga compren¬ 
sione per i bisogni delle 
categorie meno abbienti. 
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AZNAVOUR 
IL CANTANTE 
PIÙ PICCOLO 
DEL MONDO 

È giunto a Roma Charles 
Aznavour, il cantante più 
piccolo del mondo. È alto un 
metro e sessantadue, ma non 
si sente per questo timido o 
impacciato. Di giorno veste 
come uno zingaro, di sera co¬ 
me un ballerino di rivista. Gi¬ 
ra per il mondo portando 
sempre con sé un microfo¬ 
no, un tamburo, un pianofor¬ 
te e un violoncello, e canta, 
con voce velata, piccole poe¬ 
sie dolorose. È ricchissimo: 
ha già venduto quattro milio¬ 
ni di suoi dischi, possiede due 
Case editrici, due ville, una 
scuderìa di purosangue e in¬ 
cassa trenta milioni per film. 
Durante la guerra vendeva i 
giornali per strada, poi reci¬ 
tò in teatro e divenne il pa¬ 
roliere di Edith Piaf. Molti 
critici lo hanno definito il 
cantante delle rnidinettes. A- 
znavour ha risposto: « I me¬ 
dici dicono che ho una corda 
vocale paralizzata, tuttavia 
per me sarebbe un brutto 
Ho detto oi giornalisti romeni: Vivo come un principe, guaio se mi svegliassi una 

ma dei soldi non m'importa niente, canterei anche gratis ». mattina con la voce chiara ». 

CINCILLÀ: PELLICCIA ECONOMICA 


Pochi giorni fa è giunta in 
aereo a Firenze dagli Stati 
Uniti una coppia di cincillà. 
Costa 350 mila lire ed è sta¬ 
ta acquistata dalla signora 
Mori Ubaldini che, con Lello 
Gianesi e Roberto Forcesi, ha 
costituito una società di alle¬ 
vamento dei preziosi anima¬ 
letti. Una pelliccia di cincil¬ 
là, il sogno di tutte le donne, 
costa dai dodici ai trenta mi¬ 
lioni. La pelle, infatti, è assai 
rara e vale più dell’oro, cir¬ 
ca 3200 lire al grammo. È 
sottile come una tela di ra¬ 
gno, ogni pelo ha tre colori: 
una striscia di blu profondo 
nella parte vicino alla radice, 
una bianca nel mezzo e una 
velatura scura all’apice. Ne 
derivano sfumature blu-gri¬ 
gie di meravigliosa bellezza. 
Ogni animaletto ha, in me¬ 
dia, una pelliccia che non pe¬ 
sa più di quindici grammi; 
pei- formare un mantello so¬ 
no quindi necessarie molte 
pelli. Di qui l’idea di creare 
un allevamento a Firenze, che 
si aggiunge a un altro esi¬ 
stente nel Settentrione. I cin¬ 
cillà vengono dagli altipiani 
desertici delle Ande e non 
soffrono se vivono in gabbia. 
Sono erbivori e mangiano 
praticamente ogni verdura. 
Dormono di giorno e stanno 
svegli di notte. Quando scen¬ 
de la sera fanno il bagno in 
una scatoletta piena di sab¬ 
bia asciutta, nella quale si ro¬ 
tolano muovendo frenetica¬ 
mente le zampine: così man¬ 
tengono lucida e morbida la 
pelliccia. I cincillà sono poli¬ 


gami. Le gabbie hanno sei 
posti: cinque cellette per le 
femmine e una per il marito 
che, a turno, passando per 
un corridoio, visita le sue 
spose. Il periodo di gestazio¬ 
ne è di 111 giorni. Ogni vol¬ 
ta nascono da uno a cinque 
piccoli. Appena avvenuto il 
parto, la femmina e il ma¬ 
schio si dedicano subito a 
una nuova nidiata: in cin- 
quantadue mesi una coppia 
mette ar mondo 290 anima¬ 
letti. Questi non hanno arti¬ 
gli, non mordono, si dimo¬ 
strano affettuosi verso il pa¬ 
drone, non temono il caldo o 
il freddo, non emanano catti¬ 


vo odore e non soffrono ma¬ 
lattie o contagi. Possono es¬ 
sere allevati in un apparta¬ 
mento di città, senza sover¬ 
chio disturbo. Per confeziona¬ 
re una pelliccia occorrono al¬ 
meno duecentocinquanta pel¬ 
li, che valgono ognuna dalle 
venticinque alle cinquantami¬ 
la lire. Il costo dell’alleva¬ 
mento è di due lire e mezzo 
al giorno: in totale la spesa 
in 52 mesi si aggira sulle tre- 
centocinquantamila lirer Per 
meno di un milione una mas¬ 
saia può così prepararsi in 
casa una pelliccia che vale 
decine di milioni : basta aver 
pazienza per quattro anni. 



La prima gabbietta giunta dall'America: gli animaletti rico¬ 
noscono la padrona e vanno a mangiarle nella mano. 





provate VERDAL. 

Vi convincerete della 
sua azione rapida 
e sicura. 


1 o 2 compresse di VERDAL prese 

con un abbondante sorso d’acqua 

tolgono in pochi minuti : 

mal di capo, nevralgie, 

mal di denti 

dolori periodici 


verdal 


l’anfj dolore 
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quando 
una mamma 
ci tiene 


Si Vede dal suo sorriso. Si vede 

dalla fiducia che tutti i suoi cari hanno in le 

Si Vede dalla cura che pone 

nelle mille cose della vita di tutti i giorni; 

negli acquisti per la casa, ad esempio; 

ed anche nel suo bucato. 

La mamma sa che la biancheria 
è un patrimonio prezioso da conservare. 

Sì Vede proprio perché compera OMO PIU 
Perché sa che OMO™ dà un bucato 
che vince ogni confronto. 

OMO p,L è piu delicato, piu profumato. 
OMO 1 fa durare piu a lungo la biancheria 
e gli indumenti fini. Lascia le mani morbide. 


e come 


lava ancora più 

...e si vede 


É UN PRODOTTO LEVER GIBSS 


bianco 


LE NOTIZIE 


DA ROMA: Nel 1962 le donne poliziotto 

• In aprile avrà iniziò, all’Istituto Superiore di poli¬ 
zia scientifica di Roma, il corso finale per le « don¬ 
ne poliziotto ». Le prove orali hanno dato il seguente 
risultato : 300 ammesse su 666 candidate per le « as¬ 
sistenti » (titolo di studio: maturità o abilitazione), 
98 ammesse su 250 per le « ispettrici » ( titolo richie¬ 
sto: laurea). Le agenti femminili entreranno in servi¬ 
zio l’anno prossimo. 


DA MOSCA: Scarseggiano gli autoveicoli 

• L’industria sovietica ha prodotto nel 1960 solo 
139 mila automobili e 246 mila autocarri.. Tenendo 
conto che il 50% è destinato all’esportazione, l’ac¬ 
quisto d’una vettura neU’URSS è un problema assai 
difficile. Nello stesso anno l’Italia ha prodotto 644.617 
autoveicoli, la Francia 1.369.263 e la Germania 
2.055.000, con una popolazione che è appena un 
quarto di quella russa (216 milioni di abitanti). 


DA PECHINO: Si acquista grano in Australia 

• La produzione di grano in Cina nel 1960 è risul¬ 
tata molto bassa, a causa delle inondazioni. Mao 
Tse Tung ha deciso, per la prima volta, l’acquisto 
in Australia di 300 mila tonnellate di grano e di 20 
mila tonnellate di farina. 


DA VARSAVIA: 700 mila disoccupati 

• Il numero dei disoccupati in Polonia ammonta a 
circa 700 mila. Nei distretti di Bialystok, Rzeszov, 
Olsztyn, Koszalin e Zielona Gòra una persona su 
quattro è senza lavoro. 


DA TEHERAN: Una miniera di uranio 


• Una grande miniera di uranio è stata scoperta 
presso Ahar da un gruppo di tecnici franco-iraniani. 
Si trova a cinque miglia dal confine con l’URSS. 


DA NEW YORK: L’automobile del 1980 


• Al primo Congresso internazionale dei costruttori 
d’auto, tenutosi a Detroit, il direttore della Sezione 
studi della Plymouth, Jack E. Charipor, ha così sin¬ 
tetizzato la vettura che circolerà tra vent’anni: fari, 
calandra e paraurti in plastica resistente; vernici al- 
l’ossido che penetreranno nell’acciaio e non richie¬ 
deranno alcuna speciale cura; capote trasparente, con 
regolatore a volontà della luce; aria condizionata to¬ 
tale e finestre che non si apriranno mai; più spazio 
(20%) per i passeggeri rispetto alle macchine attua¬ 
li; sedili in tessuto elastico; pneumatici di plastica, 
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che verranno gonfiati una volta sola, non temeranno 
i chiodi e» dureranno di più di quelli di gomma. 

• L’ambasciata russa sta trattando a New York l’ac¬ 
quisto dell’Hotel Sheraton-Russell. Ha dieci piani ed 
è situato all’incrocio di Park Avenue con la 37ma 
Strada. Comprende duecento camere, tutte con l’aria 
condizionata. 

DA TOKIO: L’orgoglio dei samurai 

• La corazzata Mikasa, su cui l’ammiraglio Togo nel 
1905 alzò la sua bandiera nelle battaglie vittoriose 
contro i russi, diventerà il monumento nazionale dei 
giapponesi. La nave da guerra, che si trova nel porto 
di Yokosuka, sarà rimessa in efficienza dopo quasi 
cinquantanni di abbandono. Le spese verranno co¬ 
perte da sottoscrizioni volontarie dei cittadini. 


DA BONN: L’esercito cerca ufficiali 

• Per la prima volta nel dopoguerra, sui giornali tede¬ 
schi sono comparsi avvisi pubblicitari della Bunde- 
swehr (le Forze Armate). Essi dicono, tra l’altro: 
« Volete già da giovani guidare gli uomini e avere 
delle responsabilità? Diventate ufficiali e ponete la 
vostra vita al servizio del diritto e della libertà, del 
popolo e dello Stato. Essere ufficiali significa, soprat¬ 
tutto, servire la libertà! ». Per informazioni gli aspi¬ 
ranti (età massima 25 anni) devono incollare un 
tagliando su una cartolina postale e spedirlo a Colo¬ 
nia alla casella 988. 


DA ANDORRA: 3000 lire per le forze armate 

• Il Presidente del Consiglio generale della piccola 
repubblica dei Pirenei, Julian Reig Ribo, ha an¬ 
nunciato che quest’anno le spese in bilancio per le 
forze armate saranno di 300 pesetas (circa 3200 lire). 
Serviranno agli undici gendarmi in servizio per eser¬ 
citazioni di tiro a segno. 


DA PARIGI: Diciotto Gauguin al Louvre 

• Nei giorni scorsi la collezione dei Gauguin al Lou¬ 
vre si è arricchita del diciottesimo esemplare: il qua¬ 
dro intitolato Arearea, che raffigura un suonatore di 
flauto e un’indigena. Nel 1925, vent’anni dopo la 
morte del pittore, nessuna sua tela era ancora en¬ 
trata a far parte del Museo. 

DA LONDRA: Obice italiano ai “marines” 

• I marines inglesi avranno in dotazione un obice 
da 105 mm. di brevetto e fabbricazione italiani. Il 
42" Commando l’ha provato durante le manovre a 
Singapore, il 45" a Aden. Il giudizio è stato unani¬ 
me: « È il miglior obice che oggi esista in Europa ». 
La nuova arma sarà data anche al Parachute Light 
Regiment e a tre altri reggimenti di artiglieria da 
campagna. 

• II salario medio settimanale degli operai inglesi 
ammonta a 25.335 lire. Rispetto all’anno scorso si 
è avuto un aumento di 1800 lire. 




frutta fresca , sana, 
matura , ancora turgida 
del suo succo prezioso 
e Ve la offre 
nelle CONFETTURE 
CIRIO: 



fesca, sana, mafu 


CIRIO 


Da oggial30Aprile 1961.qualsiasiclicheua di "Confetture 
CIRIO" e di •'Fruita allo sciroppo CIRIO” rute per Mie. 


Albicocche - Amarene - Arance 
Ciliege - Ciliege Morelle 
Cotogne - Fragole - Lamponi 
Mirtilli - More - Fesche 
Prugne Claudia - Prugne Oro 
Prugne Victoria - Visciole . 

CONFETTURE CIRIO 

ineguagliabili ! 
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me li sento 
soffici splendenti 
già pronti 
appena lavati 

SHAMPOO 


con 


| V 1 SHAMPI 


.perché Rilux lascia intatti gli oli naturali dei capelli 


Per questo anche i vostri capelli, ap¬ 
pena lavati a fondo ma cosi delicata¬ 
mente con Rilux, sono meravigliosi: fa¬ 
cili da pettinare nella piega voluta, non 
si elettrizzano, non attirano la polvere... 


Con Rilux, i capelli sono subito pronti 
per l’occasione che vi sta a cuore! E 
per capelli particolarmente delicati e 
difficili, Rilux all’uovo attivo. 



E UN PRODOTTO LEVER GI8BS 


RILUX LO SHAMPOO AD UNA SOLA APPLICAZIONE 
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L'ITALIA ALLO SPECCHIO 


di DOMENICO BARTOLI 

NARCISO COL CAPPELLO TIROLESE 

Dietro gli attentatori dell’Alto Adige c'è tutta la violenza di un rozzo fanatismo provinciale. 


1 sud-tirolesi, come preferiamo chiamare per 
esattezza e brevità gli alto-atesini di lin¬ 
gua tedesca, hanno la più grande ammirazio¬ 
ne di se stessi. Ci piace immaginarli mentre 
si specchiano in qualche laghetto alpino, col 
cappello piumato in capo e il costume regio¬ 
nale indosso. Un’altra volta, a forza di ammi¬ 
rare se stessi e la propria germanicità, preci¬ 
pitarono come Narciso nelle acque dello sta¬ 
gno: fu quando optarono in favore del terzo 
Reich e si gettarono a capofitto nell’abisso 
del nazismo, dal quale riemersero per tornare 
nella loro terra con l’aiuto troppo generoso 
della DC. 

Noi italiani siamo diversi. Possiamo avere 
una certa vanità. Ma di noi stessi come po¬ 
polo, come Stato, diciamo il più delle volte 
tutto il male che possiamo dire. I tirolesi, in¬ 
vece, ammirano la propria civiltà montanara 
e sono quasi convinti di avere raggiunto la 
perfezione. Sono Narcisi, ma in senso meta¬ 
fisico e collettivo, come si conviene a buoni 
tedeschi. L’immagine che lo stagno riflette 
è quella di un intero popolo, senza confronti 
nel resto del mondo. Qualcuno mette un li¬ 
mite ai desideri, alle richieste di questo popolo 
quasi perfetto? Narciso ricorre al tritolo. Qual¬ 
cuno ricorda che accanto ai duecento e più 
mila sud-tirolesi vivono, e cercano di convi¬ 
vere, cento e più mila italiani? Se ne vadano, 
risponde Narciso: a meno che non preferisca¬ 
no mettere anche loro il cappello tirolese, 
come accade in qualche caso, rivelato da un 
nome assai poco germanico. 

Molte visite a Bolzano, a Merano, a Bres¬ 
sanone, a Innsbruck, nelle vallate sui due 
versanti del Brennero, molte letture, molti 
colloqui, ci hanno aiutato ad afferrare il si¬ 
gnificato e le pretese di questa civiltà mon¬ 
tanara, a vedere anche noi un Tiralo ideale 
nelle acque del laghetto alpino. La religione, 
spinta fino al bigottismo, è uno dei suoi ele¬ 
menti : la Volkspartei, infatti, è un movimento 
clerico-nazionalistico. Soltanto in Irlanda e in 
Polonia (se Narciso permette confronti) la 
Chiesa è altrettanto associata alla tradizione 
patriottica. È noto che nelle valli dell’Alto 
Adige i parroci sono intransigenti nella loro 
difesa di un nazionalismo esasperato. Il ve¬ 
scovo-principe di Bressanone, che in teoria 
ha giurisdizione anche sul Tiralo del nord, 
ha sentimenti più moderati, e pare che disap¬ 
provi il linguaggio troppo violento di alcuni 
preti. Ma non viene ascoltato; e gli attribui¬ 
scono, si racconta, il soprannome di « Bepi 
welsch » (welschen siamo chiamati, con di¬ 


sprezzo, noi italiani). Si vuole che la religione 
sia uno stimolo del nazionalismo locale, e non 
una remora. 

Il patriottismo di Narciso si nutre di un pro¬ 
fondo amore per la terra e per il sangue, se¬ 
condo i vecchi principi germanici. Il maggio- 
rasco, abbandonato dovunque dopo la rivo¬ 
luzione francese, qui. sopravvive: il « maso 
chiuso » (hof in tedesco), consiste in una pro¬ 
prietà che soltanto il primogenito può eredi¬ 
tare. Il risultato economico di questo antico 
costume accolto dal nostro diritto privato, è 
positivo per l’agricoltura, che si mantiene fio¬ 
rente, perché si evita lo spezzettamento della 
terra. Ma la sorte dei fratelli cadetti è cru¬ 
dele: o continuano a vivere nel maso chiuso 
come servi agricoli, o cercano lavoro nelle in¬ 
dustrie. In Alto Adige accade il contrario di 
quello che vediamo nelle altre provincie. La 
tutela del paesaggio, per esempio, è spinta al¬ 
l’assurdo non tanto per garantire il panorama 
e la struttura dei vecchi centri, quanto per 
impedire ogni attività nuova, per mantenere 
un certo equilibrio sociale e politico. Così i 
fratelli cadetti dell’erede del maso chiuso han¬ 
no difficoltà a trovare lavoro per la scarsità 
di nuove iniziative economiche. 

Lo Stato faccia rispettare la legge 

L’attaccamento al sangue, la paura della 
contaminazione sono ancora più forti e mor¬ 
bosi dell’amore per la terra. Più di una volta, 
ci è capitato di avere con personaggi tiro¬ 
lesi una conversazione come questa. Chiede¬ 
vamo: « Lei è contrario ai matrimoni misti? ». 
(Sono definite così, con espressione razzistica, 
le unioni fra cittadini italiani di diversa ori¬ 
gine e cultura.) Ci veniva risposto con una 
strana domanda : « Ma lei sa che cosa ha 
detto l’onorevole Andreotti? ». Dopo una pau¬ 
sa, il nostro interlocutore tirolese continuava 
con voce sdegnata: «L’on. Andreotti ha detto 
che la questione dell’Alto Adige sarà risolta dai 
matrimoni misti... ». « Ma lei », insistevamo 
ogni volta « che pensa, lei, dei matrimoni mi¬ 
sti? » « L’on. Andreotti... », riprendeva ostina¬ 
to il tirolese. Alla fine doveva ammettere di es¬ 
sere contrario a queste contaminazioni. Alla tu¬ 
tela della terra si unisce quella del sangue. Chi 
sposa un italiano, o un’italiana, è un traditore. 

Nello stesso senso agisce il costume: le ban¬ 
de, i vestiti pittoreschi, i raduni, le feste, le 
marce, le associazioni, le ubriacature collet¬ 
tive di vino, di birra, di canti, di ricordi. La 


storia regionale viene esaltata come un esem¬ 
pio per l’Europa. Andreas Hofer, un oste 
dell’Alto Adige che si ribellò contro i bavaresi 
e i francesi, e venne giustiziato, diventa l’an¬ 
tagonista di Napoleone, il difensore delle li¬ 
bertà europee. Le piccole patrie portano sem¬ 
pre all’esagerazione, all’eccesso. 

Ecco che cosa c’è dietro agli irredentisti 
e agli attentatori: la violenza di un fanatismo 
provinciale, la convinzione di una superiorità 
che non dev’essere scalfita da contatti umi¬ 
lianti. La purezza dei tirolesi non vuole essere 
macchiata in nessun modo. Si prescrive che 
le scuole, gli asili, le case popolari, perfino le 
processioni religiose siano rigorosamente di¬ 
stinte, che in nessun momento italiani e sud¬ 
tirolesi si trovino insieme. Algeria, Cipro, gri¬ 
dano talvolta gli agitatori. Ma se qualcuno, 
nell’Alto Adige di oggi, mantiene un atteg¬ 
giamento sprezzante, da colono, da padrone, 
non è certo l’italiano. È il tirolese, proprieta¬ 
rio di quasi tutta la terra, albergatore, com¬ 
merciante, professionista. 

Per conto nostro, quest’aria di superiorità 
non ci offende in nessun modo. Se diamo uno 
sguardo al nostro passato, vediamo ragioni di 
orgoglio più grandi del maso chiuso e di An¬ 
dreas Hofer. Se consideriamo il presente, ci 
sembra che l’Italia contemporanea abbia ele¬ 
menti vitali maggiori di quelli che una civiltà 
patriarcale e chiusa faticosamente mantiene. 
Ma preferiamo non insistere nei confronti. 
Tutti i popoli europei hanno difetti e virtù; 
tutti hanno vinto e perduto; tutti, di volta 
in volta, hanno mostrato di avere la vocazione 
del martire e quella del carnefice. Quello che 
ci preme indicare è lo sfondo psicologico, so¬ 
ciale, umano, sul quale scoppiano le passioni e 
le bombe dell’Alto Adige: se una convivenza 
si rivela impossibile la responsabilità non uni¬ 
ca, ma principale, consiste nel rifiuto dei sud¬ 
tirolesi a vivere veramente insieme, nella loro 
pretesa a mettere in moto una spirale di suc¬ 
cessive rivendicazioni, sempre più alte, che con¬ 
tinua a salire e che bisogna troncare. 

Non dobbiamo farci spaventare da Nar¬ 
ciso dinamitardo. Nè opporre alla violenza 
la violenza. Lo Stato agisca quando occorre. 
Non possiamo costringere nessuno a convi¬ 
vere civilmente : non possiamo obbligare i sud¬ 
tirolesi ad osservare le regole della cortesia, 
della cordialità umana. Ma dobbiamo imporre 
a loro come a tutti il rispetto della legge. Meno, 
da parte italiana, griderà la piazza e più si 
muoverà lo Stato, meglio sarà per tutti; alla 
fine, anche per Narciso. 

Domenico Bartoli 
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MEMORIA DELL’EPOCA 
di RICCIARDETTO 


PARLIAMO DELL’APERTURA A SINISTRA 

Due motivi - uno proclamato, l’altro taciuto - spingono alcuni capi della DC verso nuove alleanze. 


<( Qe vogliamo essere proprio chiari », diceva 
O pochi giorni fa un magistrale editoriale 
del Corriere della Sera, « se non vogliamo in¬ 
gannare noi stessi, dobbiamo riconoscere che 
tutte le difficoltà, tutte le confusioni, tutti gli 
equivoci, tutti i disorientamenti, ai quali ha 
dato luogo la questione delle così dette Giunte 
difficili, provengono dal fatto che rapatura ai 
socialisti è prematura. Gli stessi fautori del¬ 
l’apertura ne sono convinti. Lo stesso onore¬ 
vole Moro è, nelJ'intimo suo, tormentato da 
molti dubbi e da molte perplessità. Ma la 
vuole ad ogni costo: la vuole perché è con¬ 
vinto che quella sia la via buona. » 

La diagnosi è senza dubbio esatta: l’aper¬ 
tura ai socialisti è prematura. L’editorialista 
del Corriere esortava alla chiarezza e alla sin¬ 
cerità. Ma la cortina di fumo delle menzogne 
convenzionali e degli interessi creati è così 
spessa e densa, che non c’è chiarezza o since¬ 
rità che basti. Vi è una franchezza o sincerità, 
diciamo così, di primo grado: quella che invo¬ 
cava l'editorialista del Corriere. Vi è una fran¬ 
chezza o sincerità di secondo grado: quella che 
invocherò io alla fine di questo articolo. E ce 
n’è ancora un’altra - di terzo grado - che non 
si può invocare senza correre il rischio di bu¬ 
scarsi querele per diffamazione o processi per 
vilipendio. 

Mi sia permesso, dunque, parafrasare quel¬ 
l'oc attacco » dell’articolo del Corriere. Dirò: 
Se vogliamo essere proprio chiari, se non vo¬ 
gliamo ingannare noi stessi, dobbiamo rico¬ 
noscere che le vere ragioni per le quali tanti 
capi della DC vogliono l’« apertura » sono 
del tutto diverse da quelle che essi proclamano 
in pubblico. Le ragioni che proclamano in 
pubblico si possono grosso modo riassumere 
così: La Chiesa ha una sua dottrina sociale; 
questa dottrina sociale è conciliabile con quel¬ 
la del socialismo democratico, se pure non è 
affine ad essa; quindi, la collaborazione della 
DC col socialismo sul terreno politico e so¬ 
ciale è naturale ed è giustificata. Le ragioni 
vere e non dichiarate, vedremo poi quali sono. 

LA DOTTRINA SOCIALE DELLA 
CHIESA - Fermiamoci un momento al primo 
punto: che le due dottrine siano conciliabili. 
Non è vero per niente. Sono inconciliabili. I 
lettori abbiano pazienza: sarò noioso. Ma, di¬ 
ceva Garvin, bisogna dare al pubblico quello 
che il pubblico non vuole. Non possiamo met¬ 
terci tutti a cantare canzoni di Sanremo. E, 
del resto, per inebetire il pubblico e disedu¬ 
carne il gusto, c’è la TV. Comunque, alla fine, 


dirò qualche cosa d’interesse immediato. Per 
esser espliciti, prima parlerò di Encicliche, e 
poi del fango in cui sprofondiamo ogni gior¬ 
no di più. 

La dottrina sociale ed economica della 
Chiesa cattolica è esposta in una serie di En¬ 
cicliche famose, che tutti citano e pochi leg¬ 
gono. La prima della serie fu la Rerurn No- 
varum sulla condizione degli operai, emanata 
da Leone XIII il 15 maggio 1891. L’Enci¬ 
clica è risolutamente anticomunista. La pro¬ 
prietà privata è energicamente affermata come 
una esigenza insopprimibile della personalità 
umana. 

Funzione sociale della proprietà 

Dopo di che, l’Enciclica insiste sulla fun¬ 
zione sociale della proprietà, e si riporta al¬ 
l’insegnamento di San Tommaso. « L'Apostolo 
dice: Comanda ai ricchi di questo secolo di 
dare e comunicare il proprio facilmente. Niu- 
no certo è tenuto a sovvenir gli altri di quello 
che è necessario a sé ed ai suoi; anzi, neppur 
di quello che è necessario alla convenienza, e 
al decoro del proprio stato; perché niuno deve 
vivere in modo non conveniente. Ma, soddi¬ 
sfatta la necessità e la convenienza, soccorrere 
col superfluo ai bisognosi è dovere: Quello 
che sopravvanza, date in elemosina (Lue. XI, 
41). Eccetto il caso di estrema necessità, non 
sono questi, è vero, obblighi di giustizia, ma di 
carità cristiana, il cui adempimento non si può 
certamente esigere per vie giuridiche ; ma sopra 
le leggi e i giudizi degli uomini sta la legge e 
il giudizio di Cristo, il quale inculca in molti 
modi la pratica del donar generoso, ed insegna 
essere cosa più beata il dare che il ricevere 
(Act. XX, 35); e terrà per fatta o negata a sé 
la carità fatta o negata ai bisognosi: Quanto 
faceste ad uno dei minimi di questi miei fra¬ 
telli, a me lo faceste ». 

Quaranta anni dopo, l’altra Enciclica: Qua¬ 
dragesimo Anno di Pio XI. Si possono in essa 
distinguere due parti : quella, in cui si rifor¬ 
mula la dottrina sociale della Chiesa, e l’altra, 
in cui si critica il socialismo. Io ho il più pro¬ 
fondo rispetto per la figura del Pontefice, che 
fu autore di quella Enciclica. Fu un’anima no¬ 
bile e generosa, e, se una volta errò, errò per 
grandezza d’animo. Ma la parte dell'Encicli¬ 
ca, in cui si riformula o si tenta di riformulare 
la dottrina sociale della Chiesa, non è un gran¬ 
de insegnamento. Si legga, per esempio, quel 
che segue: « La quantità del salario deve con¬ 


temperarsi col pubblico bene economico. Gio¬ 
va a questa prosperità o bene comune che gli 
operai mettano da parte la porzione di sala¬ 
rio, che loro sopravanza alle spese necessarie, 
per giungere a poco a poco ad un modesto 
patrimonio; ma non è da trasandare un altro 
punto di importanza forse non minore e ai 
nostri tempi affatto necessario, che cioè, a co¬ 
loro i quali e possono e vogliono lavorare, si 
dia opportunità di lavorare. E questo non po¬ 
co dipende dalla determinazione del salario: 
la quale, come può giovare là dove è mante¬ 
nuta tra giusti limiti, così alla sua volta può 
nuocere se li eccede ». E cosi via. Sembra diffi¬ 
cile che questi peregrini insegnamenti possano 
costituire la base di una società moderna. 

Ma l'altra parte dell’Enciclica, la critica 
del comuniSmo e del socialismo, è vigorosa e 
penetrante: «Il comuniSmo, è scritto nella 
Quadragesimo Anno, insegna e persegue due 
punti, né già per vie occulte o per rigiri, ma 
alla luce aperta e con tutti i mezzi, anche i 
più violenti : una lotta di classe la più accanita 
e l’abolizione assoluta della proprietà privata. 
E, nel perseguire i due intenti, non v’ha cosa 
che esso non ardisca, niente che rispetti; e, 
dove si è impadronito del potere, si dimostra 
tanto crudele e selvaggio, che sembra cosa in¬ 
credibile e mostruosa... 

« Più moderato è l'altro partito che ha con¬ 
servato il nome di socialismo, giacché non 
solo professa di rigettare il ricorso alla vio¬ 
lenza, ma, se non ripudia la lotta di classe e 
l’abolizione della proprietà privata, la mitiga 
almeno con attenuazioni e temperamenti. Si 
direbbe, quindi, che, spaventato dei suoi prin¬ 
cipi e delle conseguenze che ne trae il comu¬ 
niSmo, il socialismo si pieghi e in qualche modo 
si avvicini a quelle verità che la tradizione cri¬ 
stiana ha sempre solennemente insegnate; poi¬ 
ché non si può negare che le sue rivendica¬ 
zioni si accostino talvolta, e molto da vicino, 
a quelle che propongono a ragione i riforma¬ 
tori cristiani della società ». 

Pur rilasciando al socialismo questo certifi¬ 
cato di minore capacità attossicatrice, la Enci¬ 
clica non concedeva per questo al socialismo 
medesimo un lasciapassare perché potesse es¬ 
sergli riconosciuto il diritto di cittadinanza nel¬ 
l’ambito della tradizione e della vita cristiane. 
A pochi periodi di distanza, dopo avere così 
riconosciuto una certa differenza fra sociali¬ 
smo e comuniSmo, l’Enciclica infatti ribadiva 
ugualmente il suo verdetto di ostracismo: 
« Che se il socialismo, come tutti gli errori, 

(Segue a pagina 70) 
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LA COPERTINA - L’ex imperatrice Soraya è entrata nel mondo ete¬ 
sii affari, associandosi ad un industriale tedesco che sta per lanciare 
un nuovo tipo di automobile utilitaria. « Non ricevo alcun appan¬ 
naggio dallo Scià », ha dichiarato Soraya a un giornalista travesti¬ 
tosi da cameriere per avvicinarla : « Debbo perciò provvedere a me 
stessa e al mio avvenire ». (Vedere il nostro servizio a pagina 62.) 



Editore ARNOLDO MONDADORI 
Direttore NANDO SAMPIETRO 


SOMMARIO 


3 LETTERE AL DIRETTORE 
ITALIA DOMANDA 

5 DOBBIAMO AIUTARE I NOSTRI FIGLI A FARE I COMPITI A CASA? 
di Emiiio Servadio, Luigi Chelucci, Luigi Volpiceli, Giorgio Bizzi 

6 VANONI E IMPOSTA DI FAMIGLIA: DIVERSITÀ DI ACCERTAMENTO 
di Mario Pizzuti, Salvatore Lecce 

6 QUANTO GUADAGNANO LE INDOSSATRICI di Vincenzo Coratelli 
8 L’AUTOMOBILE DEL FUTURO AVRÀ LE RUOTE DISPOSTE A ROMBO 
di Sergio Farina 

8 I MALI PSICOLOGICI DELLA DONNA CHE LAVORA IN UFFICIO di 
Cali Di Naro 

9 STAZIONI IN TUTTO IL MONDO PER PREVEDERE CHE TEMPO FARÀ 
di Roberto Bocci 

9 UN VERSO DANTESCO E IL MOTTO DELL’EDITORE MONDADORI di 
Arnoldo Mondadori 

9 UNA « INFRAZIONE » NON PREVISTA DAL CODICE STRADALE di 
Mario Tobia 

L’ITALIA ALLO SPECCHIO 

17 NARCISO COL CAPPELLO TIROLESE di Domenico Bartoli 

MEMORIA DELL’EPOCA 

18 PARLIAMO DELL’APERTURA A SINISTRA di Ricciardetto 

LA POLITICA E L’ECONOMIA 

20 L’AMERICA DEVE RISORGERE di Walter Lippmann 

I TESORI DELL’ARTIGIANATO (6) 

35 DAL GIOIELLO ALL'ALABASTRO di Giuseppe Grazzini 



L'AMERICA 
DEVE RISORGERE 


Walter Lippmann: gli Sta¬ 
ti Uniti devono aumenta¬ 
re l’espansÌ 9 ne economica 
per fronteggiare la sfida 
sovietica. pag. 20 



rL PROCESSO 
FENAROLI 


Arturo Orvieto presenta i 
protagonisti del dramma di 
via Monaci, che in questi 
giorni affrontano i giudici 
alla Corte d’Assise. pag. 28 


IL MONDO DI OGGI 

12 EPOCA DIARIO 
14 LE NOTIZIE 

24 COM'ERA LARGA LA CAMICIA DEL PIRATA di Dominique Lapierre e 
Charles Bonnay 

28 CROLLERÀ SACCHI O FENAROLI? di Arturo Orvieto 
32 CHE COSA PENSAVO MENTRE MORIVO di Severino Compagnoni 
52 RIAPPARIRÀ IL GUFO E SCENDERÀ LA NOTTE di Ricciotti Lazzero 
58 RAPPORTO SULLA MOGLIE ITALIANA di Aldo Falivena 
62 AL CAMERIERE HA DETTO: LO SCIÀ NON MI PAGA 

IL MONDO DI IERI 

64 UNA NOTTE DI BATTAGLIA di Salvatore Giuliano 

LA SCIENZA E LA TECNICA 

56 CHI PRENDE IL TAF DIVENTA UNO SCHIAVO di Ulrico di Aichelburg 

QUESTA NOSTRA EPOCA 

73 LA VECCHIA E LA NUOVA LETTERATURA JUGOSLAVA di Geno Pam¬ 
paioni 

73 NOTIZIARIO di c.d.c. 

75 IL TERRIBILE ZAR IVAN SOMIGLIA TROPPO A STALIN di Filippo Sacchi 

76 DUELLI NEL BOSCO A RITMO DI BALLETTO di Roberto De Monticelli 

77 POTEVA DIVENTARE SOLO UN PITTORE 

78 PICCOLA POSTA del postino 

80 RADIO E TV: I PROGRAMMI DELLA SETTIMANA 

80 È NATA A MONTMARTRE LA CARRIERA DI MILSTEIN di Gino Pugnetti 

81 5 MINUTI DTNTERVALLO 

82 TUTTO IL* MONDO RIDE 



CHE COSA PENSAVO 
MENTRE MORIVO 


Severino Compagnoni nar¬ 
ra la sua terribile avventu¬ 
ra: quattro giorni impri¬ 
gionato in un crepaccio, fe¬ 
rito e senza viveri, pag. 32 



LE MOGLI 
SONO INFELICI? 


Abbiamo condotto una ap¬ 
profondita inchiesta sulle 
condizioni in cui vivono le 
spose italiane: la famiglia 
è in crisi? pag. 58 
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L’AMERICA 

WALTER LIPPMANN DEVE 

RISORGERE 


I n questi ultimi anni abbiamo 
sentito parlare sempre più spes¬ 
so del problema dell’espansione 
economica: vale a dire, se l’e¬ 
conomia americana, che già è la 
più grande e la più ricca della sto¬ 
ria, si stia espandendo con sufficien¬ 
te rapidità. Il motivo di tutti questi 
discorsi è la sfida dell’Unione So¬ 
vietica. A poco a poco, nell’ultimo 
quinquennio ci siamo resi conto 
che, con la nostra popolazione in 
aumento, non produciamo una ric¬ 
chezza sufficiente a garantirci que¬ 
sti obiettivi: 1) sostenere la corsa 
agli armamenti; 2) finanziare in 
misura adeguata quelli tra i nostri 
alleati e tra i neutrali indipendenti 
che sono poverissimi e bisognosi di 
capitali per sviluppare le loro eco¬ 
nomie; 3) finanziare le nostre cre¬ 
scenti necessità interne; 4) godere 
di un livello individuale di vita in 
continuo aumento. Pur essendo ric¬ 
chi, constatiamo di non divenire 
più ricchi abbastanza in fretta per 
soddisfare in misura adeguata tut¬ 
te le crescenti richieste dovute a 
queste quattro necessità vitali. 

Ci siamo trovati, in verità, di 
fronte a scelte molto ardue e forse 
anche pericolose: lasciare che le 
nostre difese divenissero vulnera¬ 
bili e insufficienti ; permettere che 
vaste regioni del mondo, ivi com¬ 
presa l’America Latina, si volges¬ 
sero a Mosca per averne un aiuto 
e una guida; imporre restrizioni 
alle scuole, agli ospedali, alle ricer¬ 
che scientifiche e ai pubblici tra¬ 
sporti, nonché alle nostre grandi 
città e alla tutela delle nostre ri¬ 
sorse umane e naturali ; oppure im¬ 
porre ulteriori tasse congelando 
così, e forse anche riducendo, i 
consumi privati in modo da libe¬ 
rare mano d’opera e capitali per la 
produzione di missili e per le 
scuole. 

Potremmo, s’intende, finanziare 
tutto se fossimo disposti a sacrifi¬ 
care un livello di vita in continuo 
aumento. Potremmo, come in tem¬ 


po di guerra, pagare tasse molto 
più elevate e, a dire il vero, conti¬ 
nueremmo ciononostante a vivere 
relativamente bene: assai meglio 
che durante la seconda guerra mon¬ 
diale e altrettanto bene, o meglio, 
di quanto vivemmo durante il con¬ 
flitto in Corea. 

Ma quasi nessuno è disposto a 
rassegnarsi. Quasi nessuno vuole 
ridurre, o anche soltanto bloccare 
al punto in cui si trova, lo stan¬ 
dard di vita dei cittadini america¬ 
ni. Ma per continuare a vivere 
sempre meglio, eliminando al con¬ 
tempo le grandi isole di miseria 
primitiva che esistono tuttora, dob¬ 
biamo o correre rischi enormi per 
quanto concerne i nostri interessi 
vitali, oppure trovare il modo di 
accelerare l’espansione economica. 

Possiamo riferirci al 23 settem¬ 
bre del 1949 come alla data in cui 
si concretò la sfida dell’Unione So¬ 
vietica alla nostra supremazia di 
potenza mondiale. Quel giorno, il 
Presidente Truman annunciò che 
l’Unione Sovietica era riuscita a 
fare esplodere una bomba atomi¬ 
ca. Il monopolio americano delle 
armi nucleari era cessato. 

L’esplosione del 1949 annunciò 
due sviluppi interdipendenti, che 
hanno grandeggiato sempre più 
nel decennio successivo e costitui¬ 
scono ora il nocciolo della sfida cui 
ci troviamo di fronte. L’esplosione 
del 1949 ci avvertì che di lì a po¬ 
chi anni l’Unione Sovietica sareb¬ 
be potuta divenire una potenza mi¬ 
litare per lo meno pari alla nostra 
e forse anche, se ci fossimo infiac¬ 
chiti, superiore. L’esplosione ci fe¬ 
ce sapere inoltre che il concetto 
predominante di un’economia so¬ 
vietica primitiva e minata da gra¬ 
vi deficienze era falso. Essa stava 
a indicare che, precisamente come 
era cessato il nostro monopolio 
nucleare, allo stesso modo, con l’an¬ 
dare del tempo, sarebbe potuta 
cessare anche la nostra premi¬ 
nenza in fatto di potere economico. 


Se l’esplosione nucleare del 1949 
ci avvertì che il primato america¬ 
no tra le grandi potenze stava per 
essere insidiato, lo sputnik del 1957 
fu il campanello d’allarme che 
avrebbe dovuto strappare tutti gli 
americani dal loro abituale senso 
di sicurezza. Esso allarmò effetti¬ 
vamente taluni americani. Non a 
caso il notissimo rapporto sull’e¬ 
spansione economica, finanziato dal 
Roekefeller Brothers Fund, s’inti¬ 
tola La sfida all’America e venne 
reso pubblico un anno circa dopo 
lo sputnik. 

Il rapporto Roekefeller non si li- 
fnita affatto a prendere in esame 
i soli aspetti militari della sfida. 
Ma le sue raccomandazioni centra¬ 
li sono fortemente influenzate dal¬ 
la portata del problema militare, 
in quanto gli armamenti costitui¬ 
scono di gran lunga il più grosso 
fardello che i contribuenti debbo¬ 
no reggere. Le spese per la sicu¬ 
rezza nazionale assorbono oltre la 
metà del Bilancio Federale e, fat¬ 
to più significativo, giustificano 
qualcosa come l’85 per cento de¬ 
gli acquisti federali complessivi di 
beni e servizi, cioè della spesa fe¬ 
derale che incide su una scarsa di¬ 
sponibilità di beni, mano d’opera 
e aitri servizi. 

Se non fosse per queste spese 
militari, le altre necessità che dob¬ 
biamo soddisfare non costituireb¬ 
bero affatto una difficoltà. Potrem¬ 
mo ridurre le tasse e ciononostante 
spender il denaro necessario per le 
scuole, la salute pubblica e le altre 
civili esigenze della nostra popo¬ 
lazione, senza limitare i consumi 
privati e senza correre il pericolo 
dell’inflazione. Anche in tal caso, 
dovremmo accertarci che la richie¬ 
sta complessiva - spese private più 
spese pubbliche - aumentasse con 
un ritmo abbastanza rapido per 
assicurare l’occupazione della no¬ 
stra sempre crescente mano d’o¬ 
pera. Ma il problema dell'aumento 
produttivo non sarebbe così pres¬ 


sante. Se siamo costretti ad affron¬ 
tare con tanta urgenza il problema 
dell’espansione economica, è a cau¬ 
sa della enormità del fardello mi¬ 
litare. 

Al Ventunesimo Congresso del 
partito comunista, nel 1959, Kru- 
scev ha dichiarato: «l’Unione So¬ 
vietica intende superare economi¬ 
camente gli Stati Uniti ». La sfida 
militare dell’Unione Sovietica è 
sostenuta da un’economia indu¬ 
striale che cresce rapidamente 
quanto a capacità produttiva e 
possibilità di effettuare imprese 
tecnologiche complesse e delicate, 
come, ad esempio, il lancio di un 
satellite intorno alla luna. 

Nel nostro governo la responsa¬ 
bilità di tenersi informati sull’eco¬ 
nomia sovietica spetta alla Central 
Intelligence Agency. Sulla base de¬ 
gli studi da essa eseguiti, il diret¬ 
tore, Alien W. Dulles, ha asserito 
che la produzione complessiva del¬ 
l’economia sovietica continuerà 
probabilmente ad aumentare al rit¬ 
mo del 6 per cento circa nel pros¬ 
simo decennio, un incremento pari 
a oltre il doppio del recente in¬ 
cremento americano. E la produ¬ 
zione industriale sovietica, che ri¬ 
veste una così grande importanza 
agli effetti della potenza militare, 
aumenterà probabilmente con un 
ritmo ancor più rapido. Compri¬ 
mendo lo standard di vita dei pri¬ 
vati cittadini, il governo sovietico' 
ci ha come minimo uguagliati per 
quanto concerne il quantitativo 
delle risorse dedicate al potere mi¬ 
litare, alla scienza pura e appli¬ 
cata e all’addestramento di inge¬ 
gneri e tecnici di ogni sorta. 

Questo ci pone nella necessità di 
affrontare una competizione seve¬ 
rissima. Come dobbiamo affrontar¬ 
la ? Si direbbe che possiamo farlo in 
uno o due modi. Possiamo fermare 
l’ascesa del nostro livello di vita 
privato e di quello pubblico. Op¬ 
pure possiamo produrre più ric¬ 
chezza aumentando il ritmo di 
espansione della nostra economia. 
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ANCHE LA CASA BIANCA 
ASCOLTA LA SUA VOCE 

Da trent'anni Walter Lippmann commenta con articoli e saggi la politica in¬ 
terna ed estera americana, nel quadro dei problemi del nostro tempo. I suoi 
scritti, che cominciarono ad aver risonanza quando egli dirigeva, a 34 anni, 
il giornale World (Mondo) di New York, influenzano non solo l’opinione pub¬ 
blica ma anche la Casa Bianca e il Dipartimento di Stato. Il presidente John 
Kennedy stimava Lippmann ancor prima di assurgere alla più alta carica, ed 
oggi continua a mantenere con lui amichevoli rapporti. Questa circostanza 
accresce il prestigio del giornalista-sociologo, che a 71 anni può ben defi¬ 
nirsi la voce più autorevole del « quarto potere » americano. Dopo il messag¬ 
gio del presidente sullo «stato dell'Unione », che impegna l’America a lottare 
per la conquista del primato mondiale, quest'analisi di Lippmann assume un 
grande ìnte:esse, perché spiega come e a quali condizioni la battaglia potrà 
essere vinta. Lippmann si è valso, per questo articolo, della collaborazione del 
professor Francis M. Bator, docente di economia al Massachusetts Institute 
oI Technology e autore di numerose opere suH'amministrazione dello Stato. 


Possono gli Stati Uniti fare 
fronte alla grande sfida sovie¬ 
tica e provvedere ai crescenti 
bisogni interni, senza compro¬ 
mettere il loro alto livello di 
vita? Il più autorevole commen¬ 
tatore politico americano so¬ 
stiene che è possibile, purché au¬ 
menti l’espansione economica. 


Gli economisti ci dicono che, se 
in luogo del recente 2,5 per cento, 
riuscissimo a mantenere nei pros¬ 
simi dieci anni un incremento me¬ 
dio del 4 per cento circa, o qual¬ 
cosa di più, potremmo sostenere 
i nostri interessi vitali, mantenen¬ 
do ancora uno standard individua¬ 
le di vita in aumento. Se non riu¬ 
sciremo a far questo, allora do¬ 
vremo scegliere tra l’insuccesso 
nel far fronte alla sfida sovietica - 
il che è impensabile e sarebbe in¬ 
tollerabile - e l’accettazione di un 
sistema di vita più squallido, me¬ 
no aperto e meno ricco di spe¬ 
ranze. 

La disamina delie nostre neces¬ 
sità pubbliche pone la questione 
della pubblica spesa. In ultima 
analisi, il grande dibattito che in¬ 
furia tra coloro che vogliono 
« spendere » e coloro che vogliono 
« risparmiare » riguarda essenzial¬ 
mente le pubbliche spese non atti¬ 
nenti alla difesa. 

Nel 1959 la spesa totale di tutti 
i governi presi insieme - Federale, 
statali e locali - è ammontata a 
132 miliardi di dollari. Più di un 
terzo di tale somma, il 37 per cen¬ 
to, è stato destinato alla « sicurez¬ 
za nazionale ». Togliendo la difesa, 
rimaniamo con circa 83 miliardi 
di dollari spesi per scopi civili. Ma 
qui bisogna essere molto guardin¬ 
ghi. Di questi 83 miliardi di dol¬ 
lari, il 38 per cento è costituito da 
quelli che vengono detti « paga¬ 
menti trasferiti », cioè spese che 
non incidono sulla produzione. 
Questi pagamenti trasferiti - inte¬ 
ressi sul debito pubblico, versa¬ 
menti di sicurezza sociale ai pen¬ 
sionati, ai malati, ai disoccupati e 
agli anziani - ridistribuiscono il 
potere d’acquisto dai contribuenti 
in genere a vari beneficiari. Ma 
non riducono il quantitativo di de¬ 
naro disponibile per essere speso 
dai privati, o la somma di beni 
e servizi disponibili per il consu¬ 
mo personale o gli investimenti 


privati. Bene o male, non sono 
pertinenti al problema del quale ci 
stiamo occupando. Ai nostri fini, 
dobbiamo esaminare l’altro 62 per 
cento della spesa civile del gover¬ 
no, circa 51 miliardi di dollari di 
pubblici acquisti di beni e servizi 
civili. Per che cosa ha speso que¬ 
sto denaro il governo? 

Risulta che la voce di gran lun¬ 
ga più importante è stata la pub¬ 
blica istruzione. Nel 1959 l’istru¬ 
zione ha assorbito quasi un terzo 
delle spese pubbliche civili, vale a 
dire sedici miliardi e mezzo dì dol¬ 
lari. Nessuno, ritengo, potrebbe se¬ 
riamente sostenere che dovremmo 
rinunciare alle scuole pubbliche e 
alle università. E se la pubblica 
istruzione non è ottima, se le aule 
sono affollate, se non v’è un nu¬ 
mero sufficiente di insegnanti e se 
essi sono mal pagati, la generazio¬ 
ne di fanciulli interessata non po¬ 
trà mai rifarsi di ciò che avrà per¬ 
duto. 

La seconda voce in ordine di im¬ 
portanza è quella relativa ai tra¬ 
sporti. Nel 1959 i trasporti hanno 
assorbito il 19 per cento circa 
delle spese pubbliche civili, vale a 
dire nove miliardi e 700 milioni di 
dollari. Io ritengo che stiamo spen¬ 
dendo relativamente troppo per le 
autostrade e che non facciamo ab¬ 
bastanza per salvare le nostre li¬ 
nee ferroviarie, in particolare quel¬ 
le destinate al servizio tra i grandi 
centri e i centri suburbani, e per 
migliorare i trasporti pubblici nel¬ 
le nostre città. Ma non v’è dqfcbio 
che la popolazione non può essere 
abbandonata a se stessa per quanto 
concerne le sue necessità di auto¬ 
strade, di strade, di aeroporti, di 
porti marittimi e di canali. 

Le successive quattro voci im¬ 
portanti sono state quelle relative 
al governo generale - le spese ge¬ 
nerali del governo si potrebbe di¬ 
re: igiene e salute pubblica, poli¬ 
zia, servizi antincendio, prigioni e 
risorse naturali. Tutte queste atti- 
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Abbiamo i mezzi 
e la capacità: 
se falliremo 
sarà per mancanza 
di intelligenza 
e di volontà 


vità sono costate ai contribuenti 
americani circa diciotto miliardi 
di dollari. Insieme all’istruzione 
pubblica e ai trasporti hanno giu¬ 
stificato l’87 per cento delle spese 
pubbliche civili. Il rimanente 13 
per cento è andato suddiviso tra 
i servizi pubblici, l’amministrazio¬ 
ne della sicurezza sociale, i piani 
di sviluppo delle abitazioni e delle 
comunità, le pensioni ai veterani 
e i contributi all’agricoltura. 

La conclusione di tutto questo 
è evidente. Per quanto nel setto¬ 
re civile del governo esistano sper¬ 
peri e spese non essenziali, non 
possiamo, ahimè, far fronte alla 
sfida sovietica limitandoci sempli¬ 
cemente a ridurre questo sperpero 
e queste spese non essenziali. An¬ 
zitutto, anche con la migliore buo¬ 
na volontà del mondo, è impossibi¬ 
le eliminare completamente sper¬ 
peri e spese superflue, come ha 
ampiamente dimostrato l’ammini¬ 
strazione Eisenhower, In secondo 
luogo, non vi è poi molto da eli¬ 
minare. 

Ho già esposto, senza scendere 
ai particolari, quali cose dobbia¬ 
mo fare per fronteggiare la sfida 
sovietica. Ora diciamo le cose co¬ 
me stanno. Abbiamo la mano d’o¬ 
pera, il capitale e la capacità ne¬ 
cessaria per fare tutto ciò che ci 
è richiesto. Se falliremo, ciò ac¬ 
cadrà per mancanza di intelligen¬ 
za e di volontà, poiché non ci vie¬ 
ne richiesto nulla di rivoluziona¬ 
rio o di inaudito. Si tratta di au¬ 
mentare l’incremento medio della 
nostra espansione economica da 
meno del 3 per cento, quale esso 
è stato a partire dalla fine della 
guerra coreana, a una media del 
4 per cento, o qualcosa di più. Se 
vi riusciremo, disporremo dei mez¬ 
zi per fare quel che dobbiamo fare. 

Per raggiungere questa media, 
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LE PRODUZIONI FONDAMENTALI degli Stati Uniti e delI'URSS, dal 1939 al 1957: dal confronto risulta che l'industrio 
americana supera largamente quella sovietica, nonostante l'impulso impresso dallo Stato comunista in ogni settore. 


l’incremento dell’espansione do¬ 
vrebbe essere superiore al 4 per 
cento negli anni di grande prospe¬ 
rità, in modo da compensare le per¬ 
dite nei periodi di crisi. Ma nessu¬ 
no propone che ci sforziamo di 
raggiungere una meta rigida e de¬ 
terminata anno per anno. 

Sarebbe sufficiente un incremen¬ 
to medio del 4 per cento nel pros¬ 
simo decennio? È un incremento 
molto superiore al 2,5 per cento 
che abbiamo conseguito dopo la fi¬ 
ne del conflitto coreano. Ma è in¬ 
feriore al 5 per cento invocato dal 
programma elettorale del partito 
democratico. È inferiore, inoltre, 
al 5 o 6 per cento propugnato dal 
governatore Rockefeiler. È sostan¬ 
zialmente inferiore aH’ineremento 
di espansione dell’economia russa 
ed è inferiore altresì al recente in¬ 
cremento di espansione di nazioni 
capitaliste come la Germania oc¬ 
cidentale (8 per cento) e la Fran¬ 
cia, l’Italia, l’Olanda, il Canadà e 
il Messico, le cui economie hanno 
avuto un’espansione economica va¬ 
riante fra il 4,5 e il 5,5 per cento. 

Ma, anche se sarebbe piacevole 
superare il 4 per cento, esaminan¬ 
do i dati — le dimensioni del pro¬ 
blema - risulta che il 4 per cento 
sarà sufficiente. Con il 4 per cento 
possiamo far fronte alle nostre ne¬ 
cessità di difesa e di servizi pub¬ 
blici civili quali sono stati valu¬ 
tati, ad esempio, dal Rockefeiler 
Brothers Fund Report, e far con¬ 
to ugualmente su un miglioramen¬ 
to apprezzabile del livello di vita. 

Esaminiamo soltanto i totali. 
Come si è già fatto rilevare, esclu¬ 
dendo i pagamenti trasferibili e in¬ 
cludendo la difesa, i pubblici acqui¬ 
sti di beni e servizi nel 1959 sono 
ammontati a circa 98 miliardi di 
dollari. Consideriamo ora le due 
valutazioni del rapporto Roekefel- 


ler concernenti la spesa pubblica 
necessaria se vogliamo far fronte 
alla sfida sovietica e alle necessità 
dei nostri vitali interessi civili. De¬ 
dotti i pagamenti trasferiti, la va¬ 
lutazione minima richiede un in¬ 
cremento del totale fino a 134 mi¬ 
liardi di dollari nel 1967, in termi¬ 
ni di prezzi 1959. La valutazione 
massima richiede 161 miliardi di 
dollari. 

Queste cifre dimostrano per qua¬ 
le motivo molti di coloro che stu¬ 
diano il problema si preoccupino 
tanto della percentuale di espan¬ 
sione, fino ad esserne ossessionati. 

Il nostro non vuol essere 
un programma socialista 

Supponete infatti che continuia¬ 
mo a espanderci all’attuale lento 
ritmo del 2,5 per cento annuo in 
fatto di prodotto lordo nazionale. 
Allora anche la minima valutazione 
Rockefeiler di spesa per le necessità 
pubbliche essenziali comprimerà il 
nostro standard di vita. Siamo abi¬ 
tuati a un incremento medio prò 
capite dei consumi privati che va 
da circa 1*1,5 al 2 per cento all’an¬ 
no. Ma se continuiamo a espander¬ 
ci al ritmo attuale e se dobbiamo 
raggiungere l’obbiettivo minimo 
fissato per il 1967 dal rapporto Ro- 
ckefelier, allora i nostri consumi 
prò capite - il nostro standard in¬ 
dividuale di vita - non possono mi¬ 
gliorare quasi per nulla. 

Facciamo ora l’ipotesi opposta. 
Supponiamo che il prodotto nazio¬ 
nale lordo aumenti con un incre¬ 
mento del 4 per cento annuo. Pos¬ 
siamo in tal caso raggiungere il 
minimo obbiettivo Rockefeiler e al 
contempo il consumo privato prò 
capite può aumentare di oltre il 
due per cento annuo - un incremen¬ 


to sostanzialmente più rapido che 
nel recente passato. Entro il 1967 
il consumo reale per famiglia po¬ 
trebbe aumentare da! livello 1959 
di 6.100 dollari a circa 7.200 dol¬ 
lari. 

Con il 4 per cento e l’obbiettivo 
minimo avremmo una ricca socie¬ 
tà privata. Ma potremmo esporci 
a rischi per quanto concerne la di¬ 
fesa, la pubblica istruzione e le no¬ 
stre città. Riusciremmo a raggiun¬ 
gere il massimo obbiettivo Rocke- 
feller riguardo alle spese governa- I 
ti ve? Con il 4 per cento di aumen¬ 
to del prodotto nazionale lordo, vi 
riusciremmo senz’altro - e senza 
molta fatica. Il consumo privato 
prò capite aumenterebbe dell’1,25 
per cento all’anno - non così in 
fretta come durante il primo de¬ 
cennio postbellico, ma solo di po¬ 
co più adagio. Il consumo privato 
per famiglia potrebbe salire da 
6.100 dollari a oltre 6.600 dollari. 

Naturalmente non mancano tra 
noi coloro i quali ritengono che il 
4 per cento, pur non essendo im¬ 
possibile, non riguardi affatto il 
governo. Più particolarmente, talu¬ 
ni ritengono che il governo non 
possa fare una politica tendente a 
promuovere l'espansione economi¬ 
ca. Ed altri pensano che ogni poli¬ 
tica tendente a stimolare l’espan¬ 
sione economica possa minare il 
nostro sistema dell’iniziativa pri¬ 
vata. 

A coloro i quali affermano che il 
governo non può influenzare l'e¬ 
spansione si deve rispondere che 
esso può influenzarla e che la in¬ 
fluenza. Può ad esempio promuo¬ 
verla modificando la tassazione, la 
Liquidità e l’impiego del denaro in 
modo da mantenere la spesa com¬ 
plessiva privata, più quella pub¬ 
blica. in equilibrio con la capacità. 
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Può promuovere l’espansione e- 
eonomica modificando le tasse in 
maniera che gravino in maggior 
misura sui consumi e in minor mi¬ 
sura sui risparmio, consentendo 
una ammortizzazione rapida e ren¬ 
dendo meno costoso il denaro, così 
da spostare la composizione della 
spesa a favore degli investimenti 
privati e contro i consumi privati. 

Può promuovere l’espansione e- 
conomica servendosi delle tasse in 
modo da porre risorse a disposi¬ 
zione dei pubblici investimenti. Fi¬ 
nanziando strade e laboratori, ae¬ 
roporti e trasporti urbani, si incre¬ 
menta la capacità produttiva del¬ 
l’economia. 

Può promuovere l’espansione 
economica, per lo meno entro più 
lunghi periodi di tempo, appog¬ 
giando le ricerche, migliorando la 
qualità dell’istruzione e promuo¬ 
vendo la salute pubblica. 

Può promuovere l’espansione eco¬ 
nomica con tutta una serie dì prov¬ 
vedimenti indiretti. Può facilitare 
agli individui il passaggio da un 
impiego all’altro e il trasferimento 
dalle zone in cui si abbia ecceden¬ 
za di mano d’opera. Può diffondere 
informazioni sulle tecniche dell’al¬ 
ta produttività. Può organizzare 
campagne contro le più serie resi¬ 
stenze nella grande industria e nel¬ 
le grandi organizzazioni sindacali. 
Può razionalizzare il proprio pro¬ 
gramma agricolo. Può ridurre le 
tariffe doganali e consentire alla 
concorrenza estera di incoraggiare 
una maggiore efficienza. 

La capacità del governo di pro¬ 
muovere l’espansione economica 
non può essere contestata. La ve¬ 
rità è che il governo non può rima¬ 
nere neutrale anche se lo desidera. 
Avvalendosi dei propri tradizionali 
strumenti politici, influenzerà ine¬ 
vitabilmente lo sviluppo economi¬ 
co. Coloro tra noi i quali ritengono 
che dobbiamo accelerare l’espan¬ 
sione economica, stanno proponen¬ 
do che nel prendere decisioni sulla 
tassazione e sulle spese, sulle ta¬ 
riffe doganali e sul tasso di inte¬ 
resse, il governo prenda in conside¬ 
razione le conseguenze di tali prov¬ 
vedimenti sull’espansione economi¬ 
ca e ne sfrutti la capacità di sti¬ 
molarla. 

E neppure ha alcun fondamento 
l’accusa secondo la quale una po¬ 
litica di voluta espansione econo¬ 
mica significa socialismo. Il socia¬ 
lismo implica la pubblica proprie¬ 
tà e la pubblica direzione dei mez¬ 
zi di produzione, delle miniere, del¬ 
le fabbriche e di tutti i servizi pub¬ 
blici. Ciò di cui stiamo parlando è 
il ritmo dì incremento della produ¬ 
zione privata al fine di sostenere un 
costante accrescimento del consu¬ 
mo personale e un inevitabile ed 
augurabile aumento della quantità 
dei beni acquistati presso l’industria 
privata da tutti i livelli del governo. 

Stiamo parlando del modo di pa¬ 



L'INCREMENTO medio della produzione lorda, dal 1950 al '57, risulta mi¬ 
nore in America che neH'URSS: bisogna aumentare il ritmo dell'espansione. 


gare gli imprenditori privati per 
costruire missili e navi portaerei, 
scuole, ospedali e giardini pubbli¬ 
ci... e non di come possa costruirli 
il governo. D programma cui pen¬ 
siamo richiede acquisti governativi 
presso ditte private e assunzione 
di personale civile in un libero 
mercato delle forze del lavoro. So¬ 
lo con un impiego poco scrupoloso 
del linguaggio ciò può essere de¬ 
finito socialismo. 

E che dire delia preoccupazione 
di molti, che l’incremento delle spe¬ 
se governative negli anni a venire 
possa fare del governo un cliente 
troppo potente sul mercato? 

Anche in questo caso dobbiamo 
esaminare alcune cifre. Nel 1959 
la quota del prodotto nazionale lor¬ 
do assorbita dal governo a tutti i 
livelli è stata del 20,3 per cento. Se 
tra oggi e il 1967 l’economia si 
espanderà con un incremento me¬ 
dio annuo del 4 per cento e se gli 
acquisti del governo aumenteranno 
fino a raggiungere entro il 1967 la 
valutazione minima Rockefeller, la 
quota della produzione complessiva 
assorbita dal governo rimarrà fer¬ 
ma al 20,3 per cento. Non si avreb¬ 
be alcun mutamento. 

D’altro canto, se cercassimo di 
raggiungere la valutazione Rocke¬ 
feller massima, la quota pubblica 
nella produzione totale salirebbe 
entro il 1967 al 24,6 per cento. Di 
conseguenza, se decidiamo per l’ob- 
biettivo massimo, è vero che gli 
acquisti del governo, i quali assor¬ 
bono ora circa un quinto della pro¬ 
duzione totale, salirebbero a poco 
meno di un quarto. 

Con la spinta dei costi 
si rischia l’inflazione 

Un aumento dal 20,3 per cento 
al 24,6 per cento è considerevole, e 
dovrebbe essere sorvegliato. Ma se 
qualcuno ritiene che ciò ci coinvol¬ 
gerebbe in uno sforzo realmente 
grave, farebbe bene a esaminare le 
cifre relative alla seconda guerra 
mondiale. Nel 1943 gli acquisti del 
governo assorbirono un buon 46 
per cento del prodotto nazionale 
lordo. 

L’importante è ricordare che se 
anche tentassimo di raggiungere il 
massimo obbiettivo Rockefeller, co¬ 
me io ritengo che dovremmo fare, 
e se pure non riuscissimo ad acce¬ 
lerare l’espansione economica al di 
là del 4 per cento, più dei tre quar¬ 
ti di tutti gli acquisti sarebbero pur 
sempre effettuati da individui pri¬ 
vati e ditte private. Un’economia 
che si trovi per oltre il 90 per cen¬ 
to nelle mani dei privati per quan¬ 
to concerne la produzione e per ol¬ 
tre il 75 per cento nelle mani dei 
privati per quanto concerne il con¬ 
sumo, è in misura schiacciante una 
economia privata. 


Venendo ora all’inflazione, pos¬ 
siamo dire che se non fosse per il 
timore dell’inflazjone, non ci sareb¬ 
bero quasi controversie sull’espan¬ 
sione economica. Tutti sono favo¬ 
revoli all’espansione. Ma è facile 
dimostrare che è più arduo evitare 
l’inflazione in un’economia in fase 
di sviluppo che in un’economia 
stagnante. Con la piena occupazio¬ 
ne, con la richiesta che preme sul¬ 
la capacità, vi è sempre il perico¬ 
lo di mercati vantaggiosi per i ven¬ 
ditori e di paghe e prezzi in au¬ 
mento. 

D’altro canto, se la richiesta vie¬ 
ne soffocata per evitare il pericolo 
dell’inflazione, è facilissimo deter¬ 
minare una crisi e bloccare l’espan¬ 
sione economica. Ciò pone ai go¬ 
verni e alle banche centrali un di¬ 
lemma permanente: come avere 
una richiesta sufficiente per stimo¬ 
lare l’espansione economica senza 
inflazioni, e come fermare l’infla¬ 
zione senza dar luogo a un rista¬ 
gno. 

Esistono in teoria provvedimen¬ 
ti atti a contenere l’inflazione: eli¬ 
minare i grandi monopoli indu¬ 
striali che determinano i prezzi; e- 
liminare i grandi monopoli sinda¬ 
cali che spingono le paghe a un li¬ 
vello superiore a quello consentito 
dall’incremento della produzione; e 
ridurre in misura drastica le tarif¬ 
fe. Ma noi prevediamo che nessuno 
adotterà simili provvedimenti, e 
presumiamo, pertanto, che dovre¬ 
mo affrontare il problema degli ac¬ 
cordi stipulati dalla grande indu¬ 
stria e dai potenti sindacati, ac¬ 
cordi i quali determinano l’aumen¬ 
to delle paghe e dei prezzi e danno 
luogo a quella che gli economisti 
definiscono « inflazione per spinta 
dei costi ». 

La nazione dovrà elaborare una 


politica che possa risolvere la que¬ 
stione degli accordi sindacali infla¬ 
zionistici. Personalmente non ri¬ 
tengo necessario e anzi, tranne che 
in tempo di guerra, penso che sia 
estremamente indesiderabile, osta¬ 
colare tali accordi stabilendo le pa¬ 
ghe e i prezzi. Ma non vedo per 
quale motivo, quando la grande in¬ 
dustria e le grandi organizzazioni 
sindacali stanno contrattando, il 
pubblico non debba essere rappre¬ 
sentato nei negoziati, tramite del 
governo. Il governo dovrebbe sen¬ 
za dubbio pretendere un accerta¬ 
mento giudiziario delle questioni in 
contestazione, dovrebbe pretendere 
che ne venissero resi pubblici i ri¬ 
sultati e dovrebbe favorire una 
pubblica opposizione ad ogni au¬ 
mento superiore all’incremento me¬ 
dio della produttività operaia nel¬ 
l’economia globale. 

Nessuno pretende che queste co¬ 
se siano facili a compiersi e nessu¬ 
no pretende di conoscere un rime¬ 
dio semplice per risolvere le no¬ 
stre difficoltà. Un maggiore incre¬ 
mento dell’espansione economica 
non risolverà, è ovvio, tutte le no¬ 
stre difficoltà. Ma il fatto essenzia¬ 
le è che un gran numero dei nostri 
più gravi problemi non può essere 
risolto senza un maggiore incre¬ 
mento dell’espansione. 

È questa la verità centrale e lie¬ 
ta della nostra situazione, una ve¬ 
rità che va posta in rilievo dopo 
questi anni di ansie disfattiste: 
possiamo far fronte alla sfida so¬ 
vietica, mantenere la nostra posi¬ 
zione nel mondo e soddisfare le ne¬ 
cessità della popolazione civile sen¬ 
za dover mutare la struttura fon¬ 
damentale della nostra economia. 

Walter Lippmann 

(G) Copyright Walter Lipprnamn tìttìn. 
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Le ultime giornate 
della Santa Maria”: 
un’epica avventura 
che si è conclusa 
come un operetta. 
Gli inviati speciali 
di “Paris Match” e 
di “Epoca” hanno 
scattato a bordo 
queste fotografie. 


Com era 
larga 
la camicia 
del pirata 
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IL PRANZO DI ADDIO, sulla Sonia Maria la sere 
dei 30 gennaio. Sulla nave « in viaggio verso la 
libertà », come è stampato sul cartoncino, l'orche¬ 
stra suonava allegri motivi (ra una portata e l'altra. 


Dai nostri inviati 

Dominique Lapierre 
e Charles Bonnay 



NEL QUADRATO UFFICIALI, il capo dei ribelli Enrique Galvao (a destra) si intrattiene con l'ammira¬ 
glio americano Smith, che ha condotto le trattative per garantire la sicurezza dei cinquecento passeggeri. 
Navi ed aerei degli Stati Uniti hanno accompagnato il transatlantico portoghese durante l'ultima parte 
del suo viaggio verso Recife. Al centro, una signora che viaggiava sulla nave e che ha fatto da interprete. 


L ’avventura della Santa Maria è finita. 

Nel porto brasiliano di Recife il tran¬ 
satlantico ha sbarcato passeggeri, equipaggio 
e ribelli. A bordo sono saliti i fucilieri di 
marina di Recife, che presidiano la nave 
fino alla sua partenza per Lisbona. Il governo 
brasiliano, infatti, da un lato ha riconosciu¬ 
to al gruppo Galvao la qualifica di bellige¬ 
rante, accogliendo i ventiquattro uomini con 
gli onori militari e ospitandoli sul proprio 
territorio come rifugiati politici; dall’altra, 
ha avuto cura di provvedere alla restituzione 
della Santa Maria al governo portoghese. 
Dopo alcuni giorni dedicati al riordino, il 
transatlantico si appresta infatti a tornare, 
vuoto, a Lisbona. Lo comanda nuovamente 
il capitano M aia, al quale t ribelli, armati di 


tre fucili e undici pistole, imposero la loro 
volontà per dodici giorni. 

A Recife, l’arrivo della nave e lo sbarco 
di tutti gli occupanti si è svolto nella ma¬ 
niera più pacifica. L’avventura, che sembra¬ 
va doversi concludere in dramma, è invece 
terminata come un curiosissimo spettacolo, 
davanti a migliaia di spettatori. Niente sbar¬ 
chi audaci in terre portoghesi d’Europa o 
d’Africa, niente più gesta corsare. Recife è 
diventata un semplice scalo, a cui sono ap¬ 
prodati cinquecento passeggeri ansiosi di 
tornare a casa, quattrocento marinai « leali¬ 
sti », timorosi di provvedimenti disciplinari, 
e ventiquattro « pirati », che ora attendono 
i necessari timbri sui documenti personali 
per soggiornare in Brasile senza avere noie. 
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ENRIQUE GALVAO, il sessantenne capo della rivolta a bordo della Santa 
Maria. Ha subito indossato una divisa militare, troppo grande per la sua 
taglia, e per dodici giorni ha annunciato disperate risoluzioni. Si pensava 
che intendesse sbarcare nelle colonie portoghesi e proseguire la lotta. 


Avevo anche cambiato il nome alla nave, chiamandola Santa Liberdade. Con¬ 
trariamente a quello che annunciavano le sue dichiarazioni, Galvao ha pre¬ 
ferito concludere la sua azione dimostrativa prendendo terra senza alcuna 
difficoltà in Brasile, dove gli è stato subito accordato l'asilo politico. 
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IL NOSTRO FOTOGRAFO 
RISCHIA DUE VOLTE LA VITA: 

SI GETTA IN MARE COL PARACADUTE 
E SUBITO INTORNO A LUI 
AFFIORANO DUE SAGOME MINACCIOSE: 
SONO PESCICANI... 


I 





LA « SANTA MARIA •>> q| limite delle acque territoriali brasiliane. Una lancia ame¬ 
ricana sta arrivando sottobordo, osservata con curiosità da tutti i passeggeri: porta 
sulla nave portoghese Charles Bonnay, fotografo di Paris Match e di Epoca, che 
ha appena evitato una tragica fine nelle acque dell'Atlantico infestate dai pescicani. 
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BONNAY, CADUTO IN MARE, FA SEGNALI Al SOCCORRITORI. 


N ella vicenda della Santa Maria si è inserita, con mo¬ 
menti di vera angoscia per chi ha avvertito il pericolo, 
l’avventura professionale di Charles Bonnay, il fotografo 
di Paris Match e di Epoca che si è Lanciato col paracadute 
pgr assicurare il primo servizio fotografico da bordo della 
nave di cui tutto il mondo parlava. Dopo il lancio, Bonnay 
è stato investito da un colpo di vento che lo ha sospinto 
in mare a circa un chilometro dalla Santa Maria. Un 
cacciatorpediniere americano che scortava la nave di Gal- 
vao ha immediatamente calato in acqua una lancia per 
raccogliere il paracadutista. Mentre la piccola imbarcazione 
si avvicinava a Bonnay, i marinai videro affiorare alle sue 
spalle due sagome oscure: erano pescicani che « tallonava¬ 
no » Bonruiy. Il naufrago stringeva nella destra un pugna¬ 
le, ma l’arma gli sarebbe servita a ben poco se egli fosse 
stato assalito dagli squali. I marinai aumentarono la velo¬ 
cità e uno di essi imbracciò un fucile per tenersi pronto 
a difendere il nostro fotografo, che, ignaro di tutto e ve¬ 
dendo ormai vicina la salvezza, lanciava allegri richiami ai 
soccorritori. Soltanto quando fu salvo i marinai lo infor¬ 
marono del pencolo che aveva corso durante quella bre¬ 
ve permanenza nelle acque dell’Atlantico meridionale. 
Bonnay, portato a bordo della Santa Maria, ha subito ini¬ 
ziato il suo lavoro, facendoci pervenire la prima docu¬ 
mentazione sulla nave caduta in mano degli insorti. 
















NELLA MANO DESTRA HA UN PUGNALE. ALLE SUE SPALLE GUIZZANO DUE PESCICANI. LA CASSETTA DA FOTOGRAFO E IL PARACADUTE LO IMPACCIANO 


NO' VEDE GLI SQUALI e sorride ai marmai di una lancia americana che gii si 
avvicinano. Charles Bonnay non capisce perché un ufficiale tenga un fucile puntato 
verso di lui: solo quando si troverà in salvo sulla lancia lo informeranno del tremen¬ 
do perìcolo che lo ha sfiorato mentre cercava di raggiungere la piccola imbarcazione. 

27 FINE 




IN SALVO SULLA LANCIA: Bonnay ha afferrato la corda lan¬ 
ciatagli da un marinaio, si è liberato del paracadute e sta per salire 
a bordo, portandosi dietro la cassetta con la macchina e il « flash ». 
Un improvviso colpo di vento ha provocato la sua caduta in mare. 














FENAROLI, GHIANI E INZOL1A AL BANCO DEGLI IMPUTATI DELLA CORTE D'ASSISE DI ROMA, DOVE LUNEDÌ SCORSO HA AVUTO INIZIO IL PROCESSO. 


ARTURO ORVIETO 
AL PROCESSO MARTIRANO 


CROLLERÀ 

SACCHI O FENAROLI? 
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SECONDO LE PREVISIONI IL DIBATTIMENTO NON DURERÀ MENO DI DUE MESI. DELLA GIURIA POPOLARE FANNO PARTE UNA DONNA E CINQUE UOMINI 


liberazione di Fenaroli dai ceppi che lo 
stringono è più difficoltosa e lunga. Forse 
un po’ di ruggine? Forse un premonitore se¬ 
gno infausto? 

Qualche decina di privilegiati, che si è 
alzata all’alba, ha trovato posto nel breve 
spazio riservato al pubblico. Un’ottantina 
di giornalisti italiani e stranieri (c’è anche 
De Lamotte per France Soir ) si stipano in 
un tavolo che è quasi all’altezza del banco 
della Corte, ma naturalmente alla debita 
distanza, e in altri due tavoli situati nella 
galleria. Per disposizione del Presidente, le 
posizioni strategiche della pur vasta aula 
non possono venire occupate da nessuno, 
tanto meno dai giornalisti. I giornalisti non 
possono svolgere il loro compito? Il Presi¬ 
dente non ci può far nulla: con un sorriso 
estremamente cortese avverte che « non può 
occuparsi di queste quisquilie ». È tanto' 
gentile, il Presidente, sorride benevolmente 


I tre imputati sono appar¬ 
si in Corte d’Assise tran¬ 
quilli, quasi indifferenti: 
ma quando nell’aula è en¬ 
trato il loro principale ac¬ 
cusatore tutti e tre han¬ 
no abbassato la testa, co¬ 
me per sfuggirne lo sguardo. 


Roma, febbraio 

E ccoli: Inzolia, Ghiani, Fenaroli, 
in questo ordine. Alle 9,10, cir¬ 
condati da un nugolo di carabi¬ 
nieri, entrano ammanettati nella 
grande gabbia dell’aula della Cor¬ 
te d’Assise, ove un tempo si svolgevano le 
udienze del Tribunale Speciale; un servizio 
d’ordine severo, quasi un servizio d’onore, 
tanto che è comandato, contrariamente a 
quello che accade per gli imputati qualun¬ 
que, da un capitano. Dopo che un buon nu¬ 
mero di carabinieri si sono disposti, quasi 
si tratti di un assedio, lungo i tre lati della 
gabbia incastrata nel muro, gli altri si ap¬ 
prestano a liberare i polsi degli imputati 
dalle manette. « L’imputato in stato d’arre¬ 
sto assiste all’udienza libero nella persona », 
prescrive infatti l’articolo 427 del Codice di 
Procedura Penale. Ma, mentre il galletto 
che avvita i pesanti ferri i quali immobiliz¬ 
zano Ghiani e Inzolia scorre rapidamente, la 
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DUE SOLE IPOTESI: 
L’ERGASTOLO 
O L’ASSOLUZIONE 


per farti intendere come sarebbe disposto a 
fare qualunque cosa per compiacerti: qualun¬ 
que cosa, salvo consentirti di sedere su una 
sedia che la disciplina dell’udienza esige che 
resti vuota. 

Il vero pubblico, centinaia e centinaia di 
persone, è restato fuori: come accade spesso, 
non solo al Palazzaccio. Donne e uomini so¬ 
stano immobili dietro improvvisate barricate, 
guardate a vista dalla forza pubblica, e atten¬ 
dono... Attendono non si sa che cosa. Atten¬ 
dono forse che, tra un paio di mesi (se tutto 
va bene), il Presidente legga la sentenza della 
Corte sui delitti attribuiti agli imputati? Or¬ 
mai, la storia del processo Fenaroli - Ghiani - 
Inzolia la conoscono tutti. I giornali hanno 
perfino pubblicato l’intero testo della sentenza 
di rinvio a giudizio dettata dal giudice istrut¬ 
tore Modigliani: un volume di centinaia di pa¬ 
gine che se venisse presentato all’annuale con¬ 
corso parigino del romanzo poliziesco che pren¬ 
de il nome dal Quai des Orfèvres, la celebre 
centrale della « squadra omicidi », sarebbe 
probabilmente premiato anche per l’acuta con¬ 
catenazione dei fatti, la logica delle argomen¬ 
tazioni e lo stile scorrevole: ma che, dopo tut¬ 
to quello che se ne è detto e scritto, si può 
riassumere in poche parole. Fenaroli aveva 
bisogno di denaro: assicura la moglie per una 
polizza di 150 milioni, nomina se stesso, con 
un falso, beneficiario dell’indennizzo, fa ucci¬ 
dere la moglie a mezzo di Ghiani, con il quale 
ha concluso la modalità dell’esecuzione, per 
strangolamento, attraverso la mediazione di 
Inzolia. L’affare poi non si conclude bene, per 
gli imputati, in quanto la Compagnia (et pour 
cause!) non paga, e Fenaroli finisce, con i cor¬ 
rei, in galera. 

Sarà l’ergastolo o sarà l’assoluzione? Vie di 
mezzo non ce ne sono. Nel nostro Paese si 
formano i partiti non soltanto in politica, ma 
a proposito di ogni altra questione: gli aman¬ 
ti dell'architettura moderna contro i cultori di 
ruderi anche non belli, gli zoofili e i tiratori al 
piccione. Da un po’ di tempo i partiti trionfa¬ 
no anche nelle aule giudiziarie: non c’è im¬ 
putato che appaia sommerso da prove schiac¬ 
cianti, il quale non abbia il suo partito di in¬ 
nocentisti ; non c’è imputato che venga rinvia¬ 
to a giudizio in base ad apparenze la cui fra¬ 
gilità è evidente a chiunque, il quale non veda 
sorgere il partito avversario: quello dei colpe- 
volisti. Si può deplorare un costume, ma non 
si può ignorarlo. La giustizia non ha nulla di 
comune col Totocalcio, eppure anche negli an¬ 
droni del Palazzo di Giustizia di Roma, dove 
il pubblico si pigia pur sapendo che non riu¬ 
scirà a entrare nell'aula, gli argomenti degli 
innocentisti, soprattutto a favore di Inzolia, si 
intrecciano con gli argomenti dei colpevoìisti. 
I colpevoìisti sono però tali, in stragrande 
maggioranza, non solo nei confronti di Fena¬ 
roli e di Ghiani, ma anche di Inzolia. Inzolia 


non è Dreyfus, al quale, più alatamente che 
con rispetto del senso delle proporzioni e del¬ 
la storia, un insigne giornalista l’ha, in questi 
giorni, addirittura paragonato. Lasciamo i eol- 
pevolisti e gli innocentisti. La giustizia si ren¬ 
de, fortunatamente, nelle aule giudiziarie, non 
nei corridoi. 

Entriamo dunque nell’aula. Un usciere, con 
una voce squillante e di tono così elevato da 
eclissare gli urlatori di Sanremo, prorompe: 
« Il Presidente ». E dopo un attimo di sa¬ 
piente sospensione: «La Corte! ». 

Si tratta di sapere se, a suo tempo, sarà 
colpevolista o innocentista la Corte. La Cor¬ 
te è composta del Presidente, che conosce na¬ 
turalmente la causa, di un giudice togato il 
quale, a sua volta e altrettanto naturalmente, 
non l’ignorà, e di sei giudici popolari. 

Il passato ritorna 

coi testimoni 

che escono dall’ombra 


Questi ultimi hanno sentito nominare Fe¬ 
naroli, Ghiani, Inzolia come hanno sentito 
nominare (s’intende sotto ben diverso profilo) 
Sofia Loren, Pietro Nenni o Maria Callas. Per 
questo ho detto che la decisione della Corte 
si verrà lentamente formando, durante il cor¬ 
so dei dibattiti : i magistrati potranno poi mo¬ 
dificare l’opinione che si sono fatta leggendo 
le carte, i giudici popolari giorno per giorno 
subiranno, o non subiranno, l’influenza delle 
testimonianze prò e contro gli imputati, e del¬ 
le argomentazioni dei difensori, dei patroni di 
parte civile, del Pubblico Ministero. 

Su sei giudici popolari, uno è di sesso fem¬ 
minile, secondo è consentito da una recente 
legge che ammette le donne in Corte d’Assi- 
se. Per evitare il rinvio del processo nel caso 
che, in questi tempi d’influenza, qualche giu¬ 
dice popolare si ammali durante le settimane 
in cui si svolgerà il dibattimento, sono stati 
estratti a sorte altri due giudici popolari sup¬ 
plenti. Si tratta di due signore. Un giudice 
effettivo più due supplenti fra tre giudici don¬ 
ne. Senza augurare a nessuno dei giudici di 
sesso maschile il più piccolo raffreddore, non 
si può escludere perciò che la proporzione dei 
giudici popolari divenga, a seguito dell’assen¬ 
za di due giudici uomini, di tre uomini contro 
tre donne. Secondo un esperto di cose giudi¬ 
ziarie, sarebbe un brutto segno per gli accu¬ 
sati; le donne hanno fama di essere indulgen¬ 
ti nei delitti passionali e invece severe nei de¬ 
litti contro la proprietà, soprattutto se sono 
piccole possidenti. Supporre che il delitto at¬ 
tribuito a Fenaroli, Ghiani, Inzolia, sia un de¬ 
litto passionale, sarebbe veramente eccessivo. 
A meno che non si voglia alludere alla pas¬ 
sione del denaro. 

Un’opinione i giudici popolari l’hanno an¬ 


ticipata attraverso la formula del giuramento 
letta, con voce ferma, da una signora giudice¬ 
popolare dai candidi capelli e dall’ancor più 
candido atteggiamento, un’opinione che è una 
promessa : « Con la ferma volontà di compiere 
da uomo (o da donna) di onore tutto il mio 
dovere, cosciente della suprema importanza 
morale e civile dell’ufficio che la legge mi af¬ 
fida, giuro di ascoltare con diligenza e di esa¬ 
minare con serenità prove e ragioni dell’ac¬ 
cusa e della difesa, di formare il mio intimo 
convincimento giudicando con rettitudine ed 
imparzialità e di tener lontano dall’animo mio 
ogni sentimento di avversione e di favore, 
affinché la sentenza riesca quale la società 
l’attende : affermazione di verità e di giusti¬ 
zia. Giuro altresì di conservare il segreto ». 
Si tratta di un fermo proposito che dovrebbe 
accontentare colpevoìisti e innocentisti, alme¬ 
no i colpevoìisti e gli innocentisti in buona 
fede. 

Sfilano i testimoni dinanzi alla Corte, men¬ 
tre il Presidente fa, come si dice, l’appello. 
È un momento imbarazzante per gli imputa¬ 
ti. Non avendo nulla da dire e nulla da fare, 
non resta loro che darsi un contegno. Non è 
facile, per un imputato, darsi un contegno. 
Quante volte abbiamo sentito rimproverare a 
un accusato dall’atteggiamento remissivo di 
mostrare, con quella remissività, la consape¬ 
volezza della sua reità! Quante volte abbia¬ 
mo sentito rimproverare a un accusato dal¬ 
l’atteggiamento sicuro di sé di mostrarsi, con 
la sua disinvoltura, un cinico! Inzolia, magro, 
elegante, quello che si dice « un signore di¬ 
stinto », non è tipo da Corte d’Assise. Siede 
sulla panca degli imputati con la medesima 
staccata indifferenza con la quale siederebbe 
al tavolino di un caffè di Via Veneto. Ghiani 
ha l’aspetto di un ragazzone sportivo, dall’aria 
bonaria. Sembra che chieda : « Ma che cosa 
volete da me? ». Fenaroli è accigliato. Ogni 
tanto si regge il capo con l’indice e il pollice 
della sinistra, ma senza umiltà. Mostra un 
volto che una vecchia terminologia definiva 
volitivo. Se, per un’improvvisa magia, scom¬ 
parisse alla nostra vista l’arredamento del¬ 
l’aula di Assise, Fenaroli ci apparirebbe si¬ 
curo di sé, autoritario, nello stesso atteggia¬ 
mento col quale sedeva dinanzi alla sua scri¬ 
vania negli uffici della Fenarolimprese. 

Da quel tempo sono passati più di due an¬ 
ni. Ed ecco che il passato ritorna attraverso 
il passo implacabile dei testimoni che conti¬ 
nuano a uscire dall’ombra, accolti non senza 
solennità dal cancelliere, che mostra l’atteg¬ 
giamento di un ciambellano di buon umore e 
che, per l’occasione, ha rinnovato il cordone 
argenteo che drappeggia la sua toga. Ecco 
l’avvocato Michele Pace, direttore delle Assi¬ 
curazioni Generali, l’istituto che, insieme alle 
altre Compagnie cointeressate nell’assicura¬ 
zione Martirano, deve alla polizia e alla ma- 
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REANA TRENTINI , uno dei testimoni-chiave del 
processo Fenaroli. La cameriera romana ha dichia¬ 
rato che la sera del 10 settembre vide un giovane 
alto, vestito di blu, entrare nella casa di via Mo¬ 
naci con Maria Martirano. In un secondo tempo la 
Trentini ha riconosciuto in Ghiani quel giovane. 
Ghiani si mostrò stupito di questa identificazione. 


UN FILM RICORDA 
IL DELITTO 
DI VIA MONACI 


gistratura di non essersi fatto truffare 150 
milioni. Ecco Reana Trentini, la guardaro¬ 
biera che avrebbe identificato Ghiani mentre 
saliva in casa della Martirano. Dal dramma 
si passa, per un momento soltanto, alla po¬ 
chade :: quando si presenta Mario Buzzi det¬ 
to « Bernasconi », predecessore (o contempo¬ 
raneo) di Fenaroli nel godere i favori dì Ama¬ 
lia, la defunta sorella di Inzolia. Fenaroli non 
batte ciglio. Sono cose lontane. 

Poi il dramma riprende il suo corso. In¬ 
combe infatti nell’aula l’immagine della Mar¬ 
tirano, della quale è più facile ricordare la 
miserrima fine che il passato di donna non 
esemplare. È morta strangolata da una mano 
ferrea, dopo essere sfuggita, secondo quanto 
ha affermato il testimone che segue, il dottor 
Carlo Savi, alla morte sotto l’effetto di un’inie¬ 
zione appena percepibile che proprio lui, dot¬ 
tor Savi, avrebbe dovuto praticare. (A paga¬ 
mento, s’intende: Fenaroli, almeno a parole, 
non stiracchiava.) Fenaroli tiene le braccia 
conserte, Ghiani e Inzolia guardano dalla par¬ 
te opposta alla porta dalla quale i testimoni 
entrano nell’aula. 

Nella sua singolare ferocia, il delitto al 
quale daremo, fino a che sia resa una sen¬ 
tenza definitiva, il nome della vittima, non 
ha precedenti negli ultimi decenni. Ma un ca¬ 
so di omicidio commesso per incassare frau- 
dolentemente un indennizzo da un assicura¬ 
tore si è verificato prima della guerra a Mi¬ 
lano. Lo ricorda certo l’on. Cesare Degli Oc¬ 
chi che ora difende, con Filippo Ungaro, In¬ 
zolia: Cesare Degli Occhi si batté allora in 
favore deH’imputata con il fuoco e l’entusia¬ 
smo che l’hanno animato in queste udienze 
del processo Martirano. Una certa Bonvec- 
chiato aveva stipulato una polizza sulla vita 
di una domestica sua amica. Beneficiaria era 
naturalmente la Bonvecchiato. Le due donne 
si recarono in una vecchia pasticceria di Mi¬ 
lano, ora scomparsa, la pasticceria Samarani. 
La Bonvecchiato ordinò al cameriere due 
cioccolate e, senza ricorrere a sicari, versò 
un pizzico di arsenico nella tazza dell’amica, 
la quale naturalmente morì. 

Non deve essere facile ingannare le Com¬ 
pagnie di assicurazione. Neppure quella vol¬ 
ta, infatti, l’istituto pagò un soldo. La Bon¬ 
vecchiato venne tradotta in Corte d’Assise e 
condannata. Degli Occhi giurò sempre sull’in¬ 
nocenza della Bonvecchiato. Per qualche me¬ 
se non salutò più il Procuratore Generale, 
pur suo amicissimo, pur uomo di grande cuo¬ 
re e di grande sapere, Giuseppe Bolognini. A 
seguito della condanna della Bonvecchiato, 
Degli Occhi patì un dolore che a lungo l’af¬ 
flisse. Dopo molti anni la Bonvecchiato morì 
in carcere. Tutti l’avevano ormai dimentica¬ 
ta. Soltanto il suo avvocato la ricordò pub¬ 
blicamente, con una necrologia sui giornali, 
per far intendere, senza che le sue parole 


costituissero offesa per la giustizia, che egli 
credeva ancora alla innocenza di colei che la 
Corte aveva condannato. Vi sono ancora de¬ 
gli avvocati idealisti e sentimentali. 

Ho ripensato a questo episodio lontano 
udendo Degli Occhi battersi in questo proces¬ 
so tanto più complicato del processo Bonvec¬ 
chiato. Mi ha risvegliato da questo tuffo nel 
passato, da questo ritorno alla nostra giovi¬ 
nezza lontana, la presenza nell’aula del ra- 
gionier Egidio Sacchi, il factotum e il confi¬ 
dente dì Fenaroli, la chiave dì volta dell’ac¬ 
cusa. Sacchi è entrato rapidamente da una 
porta ed è scomparso rapidamente dalla por¬ 
ta opposta: un attimo. Un attimo durante il 
quale parve che la sorte della causa stesse 
per venire anticipatamente decisa. 

Il silenzio di Sacchi 
batte perfino 
l’eloquenza di Carnelutti 


Un attimo. Ma l’attimo durante il quale 
Sacchi attraversò l’aula fece chinare il capo 
agli imputati e scatenò l’eloquenza di tutti i 
patroni e del Pubblico Ministero. Non è con¬ 
traddittoria la sentenza del giudice istruttore, 
che prima accusa Sacchi e poi lo trasforma 
in un testimone? Contraddittoria e contro la 
legge? Francesco Carnelutti, che ha sciorina¬ 
to sul suo banco, oltre i diciotto volumi del 
processo, pacchi di libri che al profano sem¬ 
brano riassumere tutto lo scibile giuridico (il 
tecnico sa che lo scibile giuridico è assai più 
vasto), prende la parola da quel grande lot¬ 
tatore che è. Sembra che afferri gli argomen¬ 
ti degli avversari e li stritoli con un colpo di 
pollice. La sua eloquenza di giovanissimo vec¬ 
chio, un mago della parola e del diritto, sem¬ 
bra che soggioghi tutti. 

Ma per quanto Carnelutti sia Carnelutti, 
ecco la smilza figura di Sacchi che riaffiora. 
Il silenzio di Sacchi batte perfino l’eloquenza 
di Carnelutti. Forse qualcuno fra i presenti 
si è ricordato di un mediocre film poliziesco 
che si sta proiettando in queste settimane, la 
cui vicenda ha qualche punto di contatto con 
il processo Fenaroli: I merletti di mezzanot¬ 
te. Ne I merletti di mezzanotte, un marito 
vuole uccidere la moglie, per trarre dalla sua 
morte cento milioni che ha sottratto a una 
società e che deve risarcire. La moglie non 
sospetta nulla e, a differenza della Martira¬ 
no, si salva. Alla rivelazione del proposito 
omicida del marito, che non aveva mai so¬ 
spettato, lo interroga: «Denaro?». Il mari¬ 
to china il capo: «Denaro». Le due schele¬ 
triche battute potrebbero servire da insegna 
anche al processo Fenaroli: «Denaro?». 
« Denaro. » 

Arturo Orvieto 
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Il drammatico 

racconto 

di Severino 

Compagnoni 

prigioniero 

per quattro giorni 

in una bara 

di ghiaccio 

profonda 

trentacinque metri. 


CHE COSA 
PENSAVO 

MENTRE 

MORIVO 


Merano, febbraio 

All’alba di sabato mi dissi: “Devi tener 
’ duro fino alle tre di oggi pomerig- 
^.gio. Poi accadrà quel che Dio vuole: 
ma fino alle tre devi resistere”. A parlare 
con me stesso ci avevo fatto l’abitudine. 
Si può dire che in quei quattro giorni non 
avevo fatto altro che interrogarmi e ri¬ 
spondermi. Il dialogo non era sempre sta¬ 
to vivace e brillante. Noi, gente di mon¬ 
tagna, siamo poco loquaci, e io, in partico¬ 
lare, sono un pessimo conversatore. I ri¬ 
sultati erano,, comunque, più che soddisfa¬ 
centi: da quando ero piombato ne! crepac¬ 
cio erano trascorse più di 85 ore e io ero 
ancora li, sveglio, con la mente lucida e la 
volontà di sopravvivere. Il braccio sinistro 
mi doleva, sentivo delle fitte alla spina dor¬ 
sale. I piedi mi sembravano diventati di 
piombo, la voce si era fatta un poco roca, 
ma potevo dire di avere vinto la battaglia 
contro il sonno, che, di tutte, è stata la più 
difficile e la più sfibrante. 

Sabato 4 febbraio era il giorno del mio 
compleanno. Sono quarantasette, mi dissi, 
e sempre a voce alta feci tutte le conside¬ 
razioni che la ricorrenza mi suggeriva. Il 
piccolo spiraglio che si apriva trentacinque 
metri più in alto sulla mia testa mi lasciava 
intravvedere una giornata meravigliosa. 
Alle otto lanciai un urlo a gola spiegata, 
che a me sembrò meno forte del solito. Ci 
riprovai. La voce non era più quella dei 
primi giorni. Mi usciva come velata dall’af¬ 
fanno. Per un attimo ebbi paura. Potrà 
sembrare strano, ma il mio unico vero 
grande terrore di questa terribile vicenda 
è stato quello di perdere la voce. La con¬ 
trollavo ogni tre ore, di giorno e di notte. 
E l’urlo aveva il potere di rinfrancarmi, 
di riaccendere dentro la speranza. 

Mi guardai le scarpe : erano a pezzi. Le 
avevo ridotte in quello stato a forza di 
battere i piedi contro le pareti per impedire 
che si congelassero. È brutto sentirsi mo¬ 
rire cosi, poco alla volta : il piede sinistro 
aveva già un colore blu cianotico, il colore 
inconfondibile del congelamento di secondo 
grado, quello destro era giallo. Io di queste 
cose me ne intendo. Decisi di non pensarci. 
Fino alle tre del pomeriggio mi ero impo¬ 
sto di tener duro, di non cedere ai morsi 


della disperazione. Alle tre, mi ripetevo 
con gli occhi fissi sull’orologio da polso, 
fino alle tre. A quell’ora, infatti, se non 
fosse accaduto nulla di nuovo, avrei tro¬ 
vato la forza di tracciare un segno di cro¬ 
ce e dì chiudere gli occhi. La fine sarebbe 
arrivata così senza farmi soffrire. 

Mi si richiede adesso di ricostruire quelle 
ore con le sensazioni, i timori, le speranze 
che le hanno accompagnate. È molto diffi¬ 
cile. Le immagini mi si accavallano e si 
scompongono. Non volevo morire, questo 
lo so. E per non soccombere ho messo in 
atto tutti gli accorgimenti, ho adottato tut¬ 
te le cautele, ho fatto ricorso a tutte le 
astuzie che l’esperienza e il buonsenso mi 
hanno suggerito. Io sono un credente e ho 
pregato molto: amo mia moglie, i miei fi¬ 
gli, mia madre, i miei fratelli, le mie sorel¬ 
le. E al loro ricordo mi sono aggrappato 
ogni ora; adoro la montagna e non l’ho 
mai sentita nemica, neppure quando mi 
dibattevo nella trappola terribile che essa 
mi aveva spalancato sotto i piedi... Ma men¬ 
tirei se dicessi che ho cercato e trovato in 
tutto questo motivi di speranza e di con¬ 
forto. Dio mi perdoni questo peccato di or¬ 
goglio. Ma io so di doverlo unicamente alla 
forza di volontà che mi ha sorretto e sti¬ 
molato, e al proposito freddo, rabbioso, lu¬ 
cidissimo di farcela. 

Ero partito martedì mattina da Solda 
diretto alla Capanna Casati (3270 metri), 
di cui sono custode. Dovevo farvi i rifor¬ 
nimenti. Giovedì sarebbe salita lassù una 
squadra del 5" Alpini di Edolo. C’ero già 
stato tre giorni prima per le stesse ragio- 

Avevo paura 
di perdere 
la voce: 
non avrei 
più potuto 
invocare 
soccorso 


ni. Non avevo incontrato particolari diffi¬ 
coltà: conosco quelle montagne come le 
mie tasche, anche nei tratti più aspri. Que¬ 
sta volta, però, il carico era un po’ più 
pesante. Mio fratello Aristide, al quale 
avevo telefonato poco prima della parten¬ 
za da casa, mi aveva detto : « Severino, non 
fare pazzie, vai adagio, trascinati dietro 
un portatore ». 

Il carico era davvero pesante. C’era un 
sacco pieno di scatolette, di gallette, di si¬ 
garette, di cioccolato. In più mi ero portato 
una radio e un registratore. Ce lo dividem¬ 
mo io e il portatore, un giovanotto di al¬ 
meno dieci anni più giovane di me. Non 
lo avevo mai visto, si chiamava Fritz Rein- 
stadler. Facemmo un breve tratto insieme, 
poi improvvisamente mi accorsi che accu¬ 
sava qualche difficoltà. Da Solda al Rifugio 
Casati io ho sempre impiegato non più di 
quattro ore. « Sei stanco? », gli chiesi non 
appena mi ebbe raggiunto. Mi rispose a 
monosillabi. « Hai fame? », insistetti por¬ 
gendogli la mia borraccia e una pagnotta. 
Prese l’una e l’altra, sbocconcellò un pezzo 
di pane, bevette qualche sorso di tè, sem¬ 
pre senza parlare. Forse sta poco bene, dis¬ 
si tra me. Ripartimmo. In meno di un chi¬ 
lometro l’avevo distanziato ancora. Non ap¬ 
pena mi ebbe di nuovo raggiunto, gli dissi : 
« Vedo che non stai bene; fa’ un piccolo 
sforzo; arriva al Rifugio Milano (che già 
si intravvedeva poco lontano), deposita il 
tuo carico e poi torna a Solda. Ritornerò 
poi io a prendere tutto ». 

Ci lasciammo. così e ripartii da solo. Il 
Rifugio Milano era già alle mie spalle quan¬ 
do arrivai al Iago gelato. C’era un ponte 
di neve. L'avevo attraversato anche tre 
giorni prima, e non aveva denunciato il 
più piccolo cedimento. Lo abbordai un po’ 
all’estremità, dove la massa di neve rag¬ 
grumata era più compatta. Fu un attimo. 
Mi sentii spingere in basso come se qual¬ 
cuno mi avesse afferrato per la testa e mi 
gettasse in un baratro. “Mio Dio, come è 
profondo”, pensai, “non si arriva più.” È 
stato un momento terribile. Il volo non 
sembrava aver più termine. 

Mi trovai dopo qualche minuto su una 
specie di terrazzina; la voragine era senza 
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dubbio più profonda, perché la neve che 
avevo trascinato con me nella caduta sci¬ 
volava sulle pareti e andava a depositarsi 
ancora più in basso, con un tonfo sinistro. 
Il mio cronometro segnava le 13,40. Mi pas¬ 
sai una mano sul collo, che sentivo impia¬ 
stricciato e ca do. La ritrassi sporca di san¬ 
gue. Mi tastai le tempie e la nuca. Avevo 
una ferita alla testa larga tre, quattro cen¬ 
timetri. Mi palpai tutto il corpo. Sentivo 
delle fitte sul fianco sinistro e delle pun¬ 
ture come di spillo al polpaccio sinistro. 
Poteva andare peggio, mi dissi. Gli sci mi 
si erano sfilati durante il volo. Anche il 
sacco era partito. E perfino i guanti, che 
tenevo infilati. 

Sulla terrazzina mi aveva preceduto e 
vi si era sfasciata sopra la mia radio. Me 
ne resi conto con soddisfazione: stare ac¬ 
covacciato sui rottami di un apparecchio 
radio è sempre meglio che non sul ghiac¬ 
cio nudo. La ferita alla nuca continuava a 
dare sangue. Mi passai la mano due o tre 
volte per togliere anche quello che vi si 
era raggrumato e poggiai la testa sulla pa¬ 
rete ghiacciata. L’emorragia si fermò e me 
ne venne un senso di sollievo. Lo spazio in 
cui mi era consentito rigirarmi era davvero 
insufficiente: quaranta centimetri per cin¬ 
quanta. Ma le mie condizioni, a parte le 
fitte al fianco sinistro, non erano poi dispe¬ 
rate. In alto nel crepaccio era aperto un 
buco largo sessanta centimetri, e lungo 
quasi due metri: quando si fossero accorti 
della mia scomparsa non avrebbero fatto 
fatica a ritrovarmi. 

Forse Fritz, il portatore, aveva seguito 
per un certo tratto la mia salita con il mio 


cannocchiale e mi aveva visto cadere... Al¬ 
l’Albergo di Solda, mi dicevo, avevo detto 
che sarei tornato in serata. Se non mi ve¬ 
dranno rientrare daranno l’allarme... Non 
è detto che questa brutta storia non debba 
finire all’alba di domani. Intanto c’era il 
freddo da combattere. Nei crepacci, specie 
in quelli profondi, la temperatura non rap¬ 
presenta mai un pericolo immediato. An¬ 
che se all’esterno ci sono trenta gradì sotto 
zero, nei crepacci la temperatura oscilla in¬ 
torno a zero gradi. 

La fortuna non mi ha abbandonato, pen¬ 
sai. A un certo punto bastò che mi rigi¬ 
rassi su un fianco per veder occhieggiare 
di sotto la neve l’azzurro della mia giacca 
a vento. Me la infilai con una certa difficoltà 
per via dei dolori alle costole. In una ta¬ 
sca trovai anche la cuffia a maglia. Me la 
infilai. Finita questa operazione guardai in 
alto: era notte. Il largo pertugio sulla mia 
testa mi spalancava un cielo pieno di stel¬ 
le. Domani, mi dissi, se non arriva nessu¬ 
no, io tento di risalire. Ma subito dopo pen¬ 
sai : è una pazzia. Non ho i ramponi, non 
ho la' piccozza. Ammetti pure di riuscire 
a percorrere quattro o cinque dei trenta me¬ 
tri che ti separano dalla vita, e se cadi dì 
nuovo? In queste condizioni è davvero una 
follia. È meglio attendere. E attesi l’alba, 
così, cercando inutilmente la ruota di pane 
di segala che mi ero portato da Merano e 
la borraccia con il tè. Orologio alla mano, 
cominciai a battere i piedi: mezz’ora il de¬ 
stro, mezz'ora il sinistro, senza sosta. Se 
sentivo alle estremità un piccolo prurito, 
li battevo simultaneamente senza stancar¬ 
mi: il pericolo di congelamento si combatte 


MAESTRO DI SCI e guida alpina, Se¬ 
verino Compagnoni è nato a Valfurva, 
in provincia di Sondrio, il 4 febbraio 
1914. A diciassette anni si presentò al¬ 
la prima gara sulla neve e rivelò note¬ 
voli qualità nelle prove di resistenza. 
Tra le sue vittorie più belle, quella del 
Trofeo Mezzalama a squadre e quella 
della Staffetta internazionale dello Stel- 
vio, oltre ai titoli di campione italiano 
nella 4 per 10 km., nel fondo e nel gran 
fondo. Partecipò, con ottimi piazzamen¬ 
ti, ai «mondiali» del 1941 di Cortina 
d'Ampezzo e a diverse Olimpiadi, da 
Saint Moritz a Oslo, ottenendo il mi¬ 
glior posto in classìfica rispetto agli al¬ 
tri azzurri della specialità. Appassionato 
della montagna, guida tra le insidie dei 
crepacci, col fratello Aristide, comitive 
di alpinisti che volentieri si affidano 
alle sue doti di forza e di intelligen¬ 
za. È sposato e ha tre figli. Il suo pae¬ 
se è Solda, a quasi duemila metri 
d'altezza, su un crinale che si spinge 
fin dove si confondono i ghiacciai del 
Cevedale, del Gran Zebrù e dell'Ortles. 


così. La notte nel crepaccio dà sensazioni 
strane, si vive come immersi in una luce 
verdastra, in una trasparenza da acquario. 

L’alba di mercoledì mi trovò con i nervi 
saldissimi : ma avevo fame. Portai alla boc¬ 
ca una manciata di neve: non riuscivo né 
a scioglierla né a deglutirla. Mi sembrava 
di trangugiare della sabbia amara. Avevo 
un coltello nella tasca della giacca a vento. 
Lo tolsi e cominciai a incidere un blocco di 
ghiaccio: il ghiaccio sì, riuscivo a mandar¬ 
lo giù. Mi dava dapprima una sensazione 
terribile, sembrava che una lama mi en¬ 
trasse nei visceri, ma subito dopo sentii 
che tutto l’organismo reagiva, e a ogni boc¬ 
cata era come se il sangue riprendesse a 
scorrere più spedito. Gli occhi inchiodati 
all’imbocco del crepaccio, aspettai per ore 
e ore un segno che non venne. 

Poi mi venne un dubbio, un dubbio tre¬ 
mendo che non mi abbandonò più. Ecco, 
mi cercheranno dappertutto e non qui, pen¬ 
seranno che io sia stato sepolto da una 
valanga, colpito da una slavina. Ma non 
mi cercheranno nei crepacci. Verso mez¬ 
zogiorno mi parve di sentire delle voci. Ur¬ 
lai a lungo senza risultato. A duemila me¬ 
tri la notte scende presto. Alle cinque era 
già buio. Domani è giovedì, mi dissi, è il 
giorno dell’appuntamento con gli alpini al¬ 
la Capanna Casati. Troveranno il rifugio 
sbarrato e saranno loro a dare l’allarme. 
E poi gli alpini devono scendere da que¬ 
sto versante, passeranno sulla mia testa, 
devo stare con le orecchie tese domani, 
pronto a segnalare la mia presenza. 

Dopo la fame, il sonno: ecco il nuovo 

Mi assalì 
un dubbio 
tremendo: 
mi cercheranno 
dappertutto 
ma non 
verranno qui 
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La drammatica avventura di Compagnoni 


PH 30357. Cocktail di successi n 1 

foo much tequila - Uno a me. uno a te - Milord - 
Scandalo al Sola - Permettete signorina • Uh oh Rosy 
- Piccolo raggio di luna - MutMpha • Rumbai della 
noccioline - Plenilunio. 

PH 30359. Cocktail di successi n 2 

Una itbra a pois - Malaguena - la vie en rote - 
Flamingo - Alla en el rancho grande - le nonna 
Magdalena - Cucurrvcucu paloma - Petite lleur - 
Harlem notturno • El liumauagueno. 


PH 30358. Ballabili celebri n. 1 

Rosamunda - Krimmal tango • Marurka di Migliavacca 
- la cumparsite - Espana cani - Gelosia - lo 
studente passa - Ciclo tuviro - la quadriglia di 
famiglia • Caminito. 

PH 30360. Ballabili celebri n. 2 

Oh Susanna I - Malombra > El relicano • la paloma • 
Sperarne perdute - Valzer di mezzanotte - Remando 
un caflè • Rusticanella - Tango delle tapinerò • I 
petti notori. 


nemico. Ho già detto che 
avevo preso a pensare a 
voce alta, senza stancarmi, 
e che ogni tre ore lanciavo 
un urlo per paura che al 
momento buono la voce po¬ 
tesse spegnersi in gola. E 
così per tutta la notte con¬ 
versai con me stesso, pre¬ 
gai, feci enumerazioni, dis¬ 
si delle cose ovvie e stolte, 
di cui oggi quasi mi vergo¬ 
gno. La luce del giovedì mi 
dette una stretta : il buco in 
aito si era rimpicciolito in 
maniera paurosa: da gran¬ 
de e rettangolare che era, 
si era fatto piccolo e roton¬ 
do, il suo diametro poteva 
misurare poco più di mezzo 
metro. Forse era nevicato 
durante la notte, forse c’era 
stata una bufera di vento. 

Mangiavo ghiaccio, un 
candelotto ogni ora. La lin¬ 
gua si era fatta spessa e in¬ 
sensibile. Ma mi soccorse la 
considerazione che, riferita 
oggi, forse farà sorridere i 
medici : mio padre cinque 
anni fa morì di un tumore 
in gola. Ebbene, io ricorda¬ 
vo che prima di spirare, per 
quaranta giorni, la sua ali¬ 
mentazione era stata di so¬ 
la acqua. Se era campato 
lui quaranta giorni così, 
perché non dovevo campa¬ 
re io che ero più giovane? 
Anche giovedì trascorse 
nella speranza, ora fiducio¬ 
sa, ora trepidante, che qual¬ 
cuno venisse a liberarmi. 

Non scorderò mai più 
quelle ore terribili 

L’alba di venerdì mi tro¬ 
vò spossato, intontito, con 
una fortissima emicrania. 
Mio fratello a quest’ora, mi 
dissi, deve pure essere stato 
informato della mìa scom¬ 
parsa: è mai possibile che 
non pensi di scandagliare i 
crepacci, lui che li conosce 
come me, uno per uno?... 
Ho salvato tanta gente in 
vita mia, ho liberato tanti 
alpinisti da strette dispera¬ 
te... Ricordavo e mi ripete¬ 
vo a voce alta tutte le ope¬ 
razioni di salvataggio che 
avevo compiuto: una qua¬ 
rantina o giù di lì. Quei due 
tedeschi mezzo assiderati 
dopo sole ventiquattro ore... 
Quei due sposini di Firen¬ 
ze... Quella compagnia di 
Brescia... Quest’anno mi a- 
vevano dato a Milano anche 
il premio del Cardo per un 
salvataggio che, mi avevano 
detto, era da passare alla 
leggenda. E io che avevo 
salvato tanta gente - mi 
chiedevo - perché dovevo 


aspettare così a lungo che 
qualcuno mi soccorresse? 

Le palpebre si appesanti¬ 
vano ora per ora. Ma se mi 
fossi lasciato andare anche 
solo per un attimo sarebbe 
stata la fine. Il dolore alle 
costole era scomparso; sen¬ 
tivo solo, fortissime, delle 
trafitture ai piedi. L’orolo¬ 
gio scandiva le ore intermi¬ 
nabili ed era il mio solo 
conforto, il mio solo giudi¬ 
ce. Domani è l’ultimo gior¬ 
no di lotta, mi dissi .alla se¬ 
ra di venerdì. E sabato mat¬ 
tina mi posi il traguardo 
delle tre pomeridiane. 

Erano ie undici: manca¬ 
vano esattamente quattro 
ore. Sentivo la testa che mi 
si annebbiava, le labbra ar¬ 
se non trovavano più risto¬ 
ro neppure a contatto con 
i pezzetti di ghiaccio. Pen¬ 
sai ai miei bambini. Ne ho 
tre: Andrea di sei anni, 
Claudio di tre, Ester di ap¬ 
pena 45 giorni. È nata a 
Natale. Chissà cosa farà 
Zilli se me ne vado. Zilli è 
mia moglie, una donna me¬ 
ravigliosa. Mio fratello Ari¬ 
stide penserà ai bambini, ne 
sono sicuro... Oggi è il mio 
compleanno... Ne compio 
quarantasette... 

Improvvisamente dal per¬ 
tugio si stacca un blocco di 
neve che mi investe e mi 
libera dal torpore che mi 
stava assalendo. Guardo in 
alto: un lembo di sole pe¬ 
netra nel crepaccio. Mi fac¬ 
cio forza e lancio un urlo, 
poi un altro. Ficco le mani 
contro le pareti per farmi 
forza, grido ancora. Adesso 
sentivo distintamente delle 
voci. « Chi ha gridato? », 
chiede qualcuno là in alto. 
«Io », rispondo con quanto 
fiato ho in corpo. Ancora il 
silenzio. Lancio un altro ur¬ 
lo disperato. Un urlo che 
forse non ha più nulla di 
umano. Di colpo quattro 
cinque racchette affondano 
nella neve sopra la mia te¬ 
sta. La neve cade a blocchi 
spessi. Io la prendo tutta in 
faccia senza farmi scher¬ 
mo. Urlo e piango senza ri¬ 
tegno. « È vivo, è vivo », 
gridano quelli di sopra. 

Ripresi completamente i 
sensi a Solda, mentre mi ca¬ 
ricavano sull’elicottero che 
doveva condurmi all’Ospe¬ 
dale di Merano. Qui i medi¬ 
ci hanno detto che me la ca¬ 
verò abbastanza presto. So¬ 
no stato fortunato: ma per 
tutta la vita porterò con me 
il ricordo di quelle quattro 
spaventose giornate. 

Severino Compagnoni 
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ricorda al lettore raffinato 
la Biblioteca delle Silerchie 


Alberto Savinio 

MAUPASSANT 
E « L'ALTRO» 

Pagine 102 - Lire 500 

Sono pagine inedite che 
tolgono il nome di Savinio 
da un immeritato oblio. 

★ 

Gianna Manzini 
RITRATTI E PRETESTI 

Pagine 93 . Lire 500 

Una galleria di incontri 
con i più significativi 
protagonisti della cultura 
contemporanea. 

* 

Heinrich Boli 

LA VALLE DEGLI 
ZOCCOLI TONANTI 

Traduzione di Ervino Pocar 
Pagine 78 - Lire 500 

Sono tre casi, 

tre « prodotti »> 

della società borghese e 

piccolo borghese tedesca 

del dopoguerra 

che Boll colloca 

nel quadro di una generazione 

che si muove 

dolorosamente alla ricerca 
non di nuovi miti 
ma di nuove certezze. 

★ 

Albert Schweitzer 

STORIE AFRICANE 

Traduzione di Maria Pia 
Stacul 

Pagine 100 - Lire 500 

Schweitzer riferisce da 
cronista ciò che ha 
fraternamente capito dai 
negri africani, affinché anche 
gli altri bianchi capiscano. 
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Colombo 

Partenze 



Teheran - Rangoon 
Manila - Singapore 


ed Estremo Oriente. 

30 giorni aitraverso 
Bangkok - Hong Kong 
- Beirut 

18 marzo - 25 marzo - I aprile - 8 aprile 

OVUNQUE IN TUTTO IL MONDO 
CON VIAGGI KUONI 

3 diversi giri del mondo con frequenti partenze 
India-Nepal-Pakistan-Ceylon-Safari in Africa Orien¬ 
tale- Bermude- Egitto-Marocco-Canarie-Terra Santa 

Chiedete programmi dettagliali a 

ORGANIZZAZIONE INTERNAZIONALE VIAGGI KUONI 

Milano, Via P. da Cannobio 10, tei. 975478 9 
Roma, Via E. Orlando 75, tei. 465813 
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6 - I TESORI DELL'ARTIGIANATO 

DAL GIOIELLO 
ALL’ALABASTRO 
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Due momenti della lavorazione dell'oro nella bottega dell'arti¬ 
giano Illario. Nella loto sopra, lo sbalzo di una lamina d'oro, 
a piccoli colpi di punteruolo. Nella fotografia sotto, la smaltatura. 
L'orafo incide l oro secondo il disegno che una modellista (a de¬ 
stra) ha preparato per lui. Nel fondo viene poi posto lo smalto. 


Valenza, la città 
che cammina sull'oro 

L avorano l’oro. Lo trasformano, lo rivendono, lo ricomprano, lo 
respirano. Ogni anno, con infinita pazienza, raccolgono la pol¬ 
vere che si è accumulata sui pavimenti delle loro cento e cento bot¬ 
teghe, la bruciano ih immensi forni costruiti apposta. E ne ricavano 
ancora dell’oro, tanto oro che uno non ci crederebbe. Per questo, nel¬ 
le botteghe, si cammina su lunghe griglie metalliche, uguali a quelle 
che stanno davanti alle porte delle case, specialmente in campagna. 
Ma non sono fatte per trattenere la polvere, perché dalla strada non 
entri in casa; sono fatte perché la polvere dalla casa non vada in 
strada: ci mancherebbe altro, è polvere d’oro. Forse nessun altro cen¬ 
tro artigianale italiano vive così compiutamente la sua avventura co¬ 
me Valenza Po: unendo così armoniosamente una materia, un la¬ 
voro, un insegnamento, un gusto, una mentalità collettivi. I mae¬ 
stri, chiusi nel segreto di botteghe che hanno conservato un lon¬ 
tano sapore di alchimia, studiano nuove soluzioni ai motivi più anti¬ 
chi. Un disegno indovinato può far nascere una moda, e può rappre¬ 
sentare una fortuna, specialmente per l’esportazione. Per questo una 
estrema riservatezza circonda la Mostra permanente dell’oreficeria, 
una sala piena di bussole luminose dove ogni orefice espone il meglio 
della sua produzione. In questa sala, tuttavia, egli non può entrare. 
Neppure il presidente degli orafi di Valenza, il comrnendator Illario, 
può entrarvi: altrimenti, se per caso producesse, come orafo, un mo¬ 
dello simile a quello di un altro, si potrebbe dire che lo ha copiato. 
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Un'epidemia di colera, quella che imperversò su Genova nel 1884, è 
all'origine della fortuna di Carnpoligure come centro della filigrana. 
Fu in quel tempo che Antonio Olivieri, rifugiatosi al di là della 
montagna per sottrarsi al contagio, aprì la sua bottega artigiana e 
si mise a lavorare i fili d'argento come aveva imparato in India. 


Un'ossatura in argento, a titolo 810, dà la sagoma dell'oggetto. Poi 
viene riempita di riccioli, al 1000 per 1000. Infine si salda e si ripuli¬ 
sce. In un centimetro quadrato di filigrana vi sono anche 150 riccioli: 
è un lavoro delicato, paziente, prezioso. Nella foto, alcuni pezzi 
di Antonio Olivieri (nipote) contro l'antica torre di Campoligure. 
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Coralli e cammei 

dalla Campania alla Sardegna 


L a lavorazione del cammeo, vanto di Tor¬ 
re del Greco, ha origini antichissime 
che risalgono alle prime dinastie faraoniche. 
La parola stessa « cammeo » deriva dall’egi¬ 
zio « camateo », che significava « amuleto ». 
L’incisione, tuttavia, era allora praticata pre¬ 
valentemente su agate, smeraldi e persino su 
diamanti. A Roma, a Napoli e nella zona 
vesuviana questa lavorazione arrivò con i 
maestri greci e durò ininterrotta nei secoli. 
Ai primi dell’Ottocento, le botteghe artigia¬ 
ne di Torre del Greco scoprirono una singo¬ 
lare materia da incisione: la pietra, lavica, di 
m nor costo e di più agevole trattamento. 
Negli stessi anni, dei marinai torresi portaro¬ 
no a casa delle conchiglie tropicali , perché i 
loro parenti e amici incisori provassero anche 
questa materia. Fu una scoperta decisiva. Fa¬ 
cile da lavorare, vario e finissimo nel colore, 
il cammeo di conchiglia cominciava così il 
suo cammino con sempre crescente successo. 


Oggi il gusto si è un po’ allontanato dal 
cammeo, ma il mercato interno e soprattutto 
quello estero assicurano una lunga vita a que¬ 
sto artigianato. A Torre del Greco si lavora¬ 
no anche il corallo e la tartaruga. 1 gusci di 
tartaruga vengono dal Sud America, dai Ca¬ 
rotài, dall’Africa; il corallo dal Giappone, 
dalla Sicilia, dalla Sardegna. Alghero, che 
soltanto recentemente ha sviluppalo la lavo¬ 
razione del corallo con una Scuola d’Arte 
e una. vivace bottega, vede arrivare le flotte 
delle « coralline » torresi a rifornirsi proprio 
nel suo mare e, per il momento almeno, non 
ha i mezzi per fare altrettanto. Le « pinne 
nobili », molto abbondanti nel mare alghe¬ 
rese, aiutano tuttavia a reggere la concorren¬ 
za. Si tratta di lunghe conchiglie, di vario e 
delicato colore, che vengono (agliate in. tes¬ 
sere. Le tessere ricoprono, come un mosaico, 
gli. oggetti più diversi, dai grandi piatti alle 
piccole statue, sfavillanti di splendida luce. 
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Alcuni cammei della 
bottega artigiana di Gio¬ 
vanni Apa, a Torre del 
Greco. La bottega ha 
oltre un secolo di vita 
ed è erede di una tra¬ 
dizione che risale fino 
alla civiltà greca. La 
perizia di questi mae¬ 
stri è famosa nel mon¬ 
do ed è quella che as¬ 
sicura un avvenire al 
cammeo, anche se il 
gusto contemporaneo se 
ne è un po' discostalo. 


Coralli, conchiglie, gu¬ 
sci di tartaruga sono le 
materie prime delle bot¬ 
teghe di Torre del Gre¬ 
co, il cui porlo appare 
sullo sfondo di questa 
fotografia. Praticamente 
queste materie sono tut¬ 
te d'importazione: dai 
mari italiani si trae sol¬ 
tanto il corallo. Torre 
del Greco ha una fama 
anche come cantiere di 
« coralline », le navi 
per la pesca del corallo. 


Pinne nobili, coralli, 
cammei, collane, pialli 
e statue intarsiate. Que¬ 
sta produzione è della 
bottega artigiana di Al¬ 
ghero, che sta valoriz¬ 
zando con intelligenza 
e coraggio un artigia¬ 
nato locale quasi scom¬ 
parso. Nella foto, sul¬ 
lo sfondo del porlo di 
Alghero, figurano anche 
un crocifisso montato 
in filigrana ed una ce¬ 
ramica di Assemini. 
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A Bisignano 
l'antica bottega 
del legno 
che suona 

talienische Geigenbauer. l’al¬ 
manacco di Gotha dei liutai, si 
parla dei De Bonis come di una dina¬ 
stia. C’è un Francesco I, un Francesco 
II, un terzo, un quarto, come ci sono 
i Giacinto, i Michele, i Nicola, i Vin¬ 
cenzo, i Rosario, variamente alternati 
come i rami di un albero genealogico 
imperiale. Sono secoli di storia, la sto¬ 
ria di una Calabria segreta e inattesa, 
quella della musica. La storia di una 
bottega dove con gli stessi scalpelli, le 
stesse forme, gli stessi legni e soprattut¬ 
to con lo stesso amore qualcuno ripete 
ogni giorno il miracolo di creare uno 
strumento vivo. Violini, chitarre, man¬ 
dolini, ukulele, tutto nasce in questa 
bottega in modelli identici da secoli. I 
nipoti diventano padri, poi nonni, poi 
se ne vanno vedendo che gli ultimi 
nati sono già pronti a prendere il po¬ 
sto lasciato vuoto, per continuare quel 
lavoro che non deve finire mai. Nella 
bottega dei De Bonis si incontra l’im¬ 
magine di Giuseppe Verdi come quella 
di un amico importante, andato a Ro¬ 
ma per qualche giorno. Il senso del 
tempo non esiste più. Potrebbe acca¬ 
dere veramente che la porta si aprisse 
e che Verdi entrasse a chiedere un vio¬ 
lino. È già accaduto una volta, del re¬ 
sto. Così come è accaduto per tanti altri 
musicisti. Era sempre la stessa bottega 
ed era sempre uno che si chiamava De 
Bonis a dire di sì, che avrebbe fatto 
del suo meglio per accontentare quel 
cliente così illustre. Con la stessa mo¬ 
destia. virtù così rara, ieri come oggi. 


Nella botiega De Bonis si producono, 
da secoli, perfette chitarre da con¬ 
certo e chitarre « battenti », così chia¬ 
mate perché le corde debbono essere 
percosse e non pizzicate. La quinta 
corda, « o scuordo », dà una nota cupa. 


Vincenzo De Bonis al lavoro, nella se¬ 
colare bottega della sua famiglia. Que¬ 
sta che appare nella fotografia è una 
delle prime fasi della lavorazione del¬ 
lo strumento musicale, una lavorazione 
dove la mano umana è insostituibile. 


Uno scorcio della botiega De Bonis a 
Bisignano. Bisignano è un piccolo pae¬ 
se in provincia di Cosenza e non ha, 
come volume di affari, l'importanza di 
altri centri: ma lo spirito artigianale 
vi è forse più vivo che in ogni altro. 
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I cappelli dì paglia di Firenze 
e i cestini della Sardegna 


L a paglia, il vimine, il giunco, la canna, sono ma- 
i tene rosi povere che sembrerebbe difficile in¬ 
nalzarle al livello dei preziosi vetri di Murano o del¬ 
le ceramiche di Faenza. Eppure anche queste mate¬ 
rie hanno una loro stona, minore ma gentile, una 
loro dignità per il gusto con cui secoli di artigianato 
le hanno trattale , ricavandone forme, esaltandole con 
i colon. Ed hanno un peso pratico notevole, nel mo¬ 
vimento commerciale o mercato interno come nel- 
l'esportazione. 

Firenze, anche in questo, ha un suo primato. 1 
lavori di intreccio costituiscono una delle voci più 
importanti di. quella Mostra Mercato dell’Artigianato 
che nacque venticinque anni fa c che oggi ha rag¬ 
giunto una t/ualifira internazionale. La piccola mostra 
degli inizi è diventata un Ente, che allarga i suoi 
padiglioni sii una superficie di trentamila metri qua¬ 
drati e, che ogni anno, nel mese di maggio, richiama 
migliaia di turisti da ogni parte del mondo. La par¬ 
tecipazione degli espositori italiani e, adesso, anche 
stranieri, è sempre più vasta. Accanto ad essi figu¬ 
rano anche le Scuole d’Arte di tutta Italia, i cui 
allievi hanno modo di confrontare direttamente il pro¬ 


prio lavoro con quello degli altri. In continuo au¬ 
mento è pure il volume degli affari: l’anno scorso ha 
superalo i quattro miliardi, un primato di cui questo 
Ente, che è presieduto dal Grand’Ufficiale Igino Cassi, 
può essere veramente soddisfatto. 

Su un piano molto diverso, al di fuori dalle ma¬ 
nifestazioni di massa, ma non per questo nell’ombra, 
si muove il lavoro d'intreccio della Sardegna. Usando 
materie prime allo stato puro - le foglie di asfodelo, 
la paglia del grano, il giunco, la rafia - le « resti- 
naie » sarde creano dei piccoli capolavori di funzio¬ 
nalità e di piacevolezza. Uarredamento moderno ha 
scoperto la cestineria sarda con entusiasmo. Forme 
e colon, specialmente quelli della cestineria in asfo¬ 
delo. ripetono motivi antichissimi, e tuttavia si in¬ 
contrano perfettamente con la linea del nostro tempo; 
ne addolcisrono anzi con primitiva vitalità il rigore 
freddo della logica. A questi pregi, come avviene pra¬ 
ticamente per tutto l’artigianato sardo, si unisce an¬ 
che quello di una grande modestia nel prezzo. I ce¬ 
sti di dimensioni più grandi non superano le 10.000 
lire. 1 disegni sono forniti dall’Ì.S.O.L.A., l’Isti¬ 
tuto sardo per l'organizzazione del lavoro artigiano. 



Il cappello di paglia di Firenze è il primo e più famoso prodotto di questo genere di 
artigianato Ma il tempo, e soprattutto il crescente interessamento del pubblico, hanno 
allargato la scelta della produzione. L'artigiano Paoli, di via della Vigna Nuova, è di¬ 
ventato famoso in tuffo il mondo proprio per questa sua inesauribile fantasia. Ecco alcuni 
dei suoi pezzi: cappelli e galletti, cipolle e ombrellini. E non è che una piccola parte. 


Ogni ragazza un costume, ogni costume un paese famoso della cestineria sarda: ecco in pri¬ 
mo piano Sinnai, ed uno dei suoi grandi cesti in paglia e giunco. Dietro, seduta, una 
donna di Ollolai, che ha accanto un cesto in asfodelo di Montresta. A sinistra, il costume 
di Ittiri e il caratteristico cesto a scacchi bianconeri di questo paese. In mezzo, il costu¬ 
me di San Vero Milis e il cesto in paglia e giunco. A destra, Sennori e il cesto in paglia nana. 

















Alcuni pezzi della boilega artigiana di Domingo Marchiano sul¬ 
lo sfondo del porto di Genova. La bottega venne aperta nel 1820 
e fu la prima in Italia, nel suo genere. La lavorazione dell'avo¬ 
rio è limitata, come limitala è ormai la possibilità di riforni¬ 
mento della materia prima, destinata ad esaurirsi nel tempo. 


Il gusto orientale è dominante nella produzione dell'avorio, 
sia come origine culturale, sia come praticità di adattamento 
delle forme al volume di zanne spesso molto sottili. Anche 
questi pezzi sono stati prodotti dalla bottega di Domingo Mar¬ 
chiano e sono stati ambientati in una calata del porto di Genova. 
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La bottega di Marchiano è l'unica al mondo in grado di pro¬ 
durre questi pettini, straordinariamente fitti. L'avorio è taglia¬ 
to con seghe speciali, sottili fino ai tre decimi di millimetro, 
e i dentini sono lavorati uno per uno. Per questa sua esclusi¬ 
vità, Marchiano riceve ordinazioni da ogni parte della terra. 


Un genovese scolpisce 
l’ultimo avorio 

7 n Asia, l’avorio non si trova già più. La femmina non ha zanne 
e il maschio le ha corte. In Africa comincia a scarseggiare: per 
forza, il tempo passa e anche la vita degli elefanti cambia. La zan¬ 
na non ha più quelle ragioni che la rendevano ■necessaria al com¬ 
battimento, come ancora, un secolo fa. Diventa più pìccola, è ine¬ 
vitabile. Poi non ci saranno più neanche gli elefanti, e allora sarà 
finito tutto. » 

Domingo Marchiano ha la sua bottega artigiana in Salita San¬ 
ta Caterina, a Genova. Una serie di locali sistemati in un modo 
curioso, come la casa dello zio di Tati, immersi in una pace remota 
dove i resti dei colossi abbattuti a fucilate in un attimo di ferocia e 
di terrore hanno una loro sottile malinconia. L’avorio va scompa¬ 
rendo, è una verità. « Se non si trovasse più l’oro », dice Domingo 
Marchiano, « si potrebbe rifondere quello vecchio. Ma l’avorio è 
quello che è. Finito quello ancora, disponibile è finito tutto. È que¬ 
sto che la gente non considera: un oggetto in avorio non ha prezzo. » 
È molto difficile ormai trovare le zanne sufficientemente grandi e 
sufficientemente sane per ricavarne, magari, soltanto un blocco delle 
dimefisioni necessarie ad un determinato pezzo. Ancora cinquan- 
t’anni fa le zanne lunghe tre metri e del peso di mezzo quintale si 
sprecavano. Oggi bisogna girare tutti i mercati del mondo, per tro¬ 
varne una. Come si fa, se si vuol realizzare un oggetto di un certo 
diametro? «Bisogna pagare», dice Marchiano, «e spesso non ba¬ 
sta nemmeno questo. In certi momenti, quando non è stagione di 
caccia o il mercato è fermo, l’avorio costa più di settemila lire al 
chilo. E se uno non sta attento, le zanne sono anche cariate. » 
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Ricopiando fedelmente 
il modellino, l'artigiano 
sbozza una statua di 
Diana. La pietra lo as¬ 
seconda, con docilità. 
Un martello, alcuni scal¬ 
pelli, il picco, la raspa, 
il compasso e la squa¬ 
dra: non occorre di più. 
La fotografia è stala 
scattata nella bottega di 
Morseletto, a Vicenza. 


Statue da giardino del¬ 
la bottega di Giaretta e 
Fracasso in una cava di 
pietra tenera, sui colli 
Berici. Sullo sfondo, un 
cavatore incide il solco 
preciso e sottile che iso¬ 
lerà un altro blocco di 
pietra. Così è stato fi¬ 
no ad ora, e la cava è 
diventala sempre più 
grande e più profonda. 


La pietra tenera dei colli Berici 


T utto intorno a Vicenza, sui colli Berici. 

c'è una pietra diversa da tutte le altre. 
La chiamano « tenera » e anche « morta », 
per distinguerla dalla pietra viva che è 
composta da calcari compatti. I geologi di¬ 
cono che appartiene alle formazioni sedi¬ 
mentarie dell’Era terziaria, il tempo in cui il 
Mare e la Terra si accordarono per divi¬ 
dersi il mondo e i Mammiferi travolsero la 
potenza dei Rettili. Per i cavatori la cosa 
è più semplice. Da cinquecento anni conti¬ 
nuano a tagliare quella pietra. Le cave si 
sono allargate, più in basso, più in fondo, 
in una dimensione misteriosa, misurata da¬ 
gli immensi blocchi che restano a sorregge¬ 
re la parte superiore, come colonne di un 
tempio primitivo. Con questa pietra si sono 
ornate tutte le splendide ville di Vicenza e 
migliaia di altre, in ogni parte del mondo. 
La pietra non costa molto, è candida e do¬ 
cile fino a che l’uomo non le abbia dato 
una forma, diventa scura e durissima quan¬ 
do è lasciata all’aperto: la materia ideale, 
cioè, per la scultura da giardino. Nelle bot¬ 
teghe vicentine il lavoro non manca. Arriva¬ 
no i blocchi di pietra: non molti giorni do¬ 
po diverranno statue, vasi, lesene, mensole. 



Tre puttini, tre stadi di lavorazione, dai greg¬ 
gio lino alla patinatura. La bottega vicentina 
di Piero Morseletto è mollo nota all’estero ed 
ha un considerevole volume di esportazione 
specialmente in Inghilterra e in America. 



























Un mosaico della Scuola di Ravenna sullo sfondo del mausoleo di Galla Placidia, La 
tradizione tecnica ed estetica degli antichissimi mosaici ravennati è restata come un ele¬ 
mento costante nella produzione attuale, che tuttavia è aperta alle nuove esperienze e 
alle nuove soluzioni del nostro tempo, in una libera continuità di livello artistico. Un buon 
numero di mosaici viene realizzato su cartoni di pittori famosi, da Campigli a Funi. 


Ravenna , la città del mosaico 


T a Scuola del Mosaico dell’Accademia 

L _ j di Belle Arti di Ravenna ha compiuto 

trentasette anni, la tradizione culturale nel¬ 
la quale si inserisce è antica dì secoli e se¬ 
coli. Non sarebbe possibile immaginare Ra¬ 
venna senza mosaici, come non sarebbe pos¬ 
sibile immaginare Murano senza vetri: e 
tuttavia la storia di questa Scuola è una 
storia di difficoltà, superate coraggiosamen¬ 
te. 1 maestri e gli allievi vennero chiamati 
al primo lavoro del dopoguerra dalla So¬ 
printendenza ai Monumenti. Le bombe ave¬ 
vano dato colpi mortali ai mosaici delle 


antiche basiliche ravennati e bisognava agi¬ 
re subito, per salvare il salvabile. A questo 
primo lavoro di emergenza ne seguirono al¬ 
tri, via via con maggiore calma, con mag¬ 
giori possibilità, con migliori prospettive. 
La Bottega della Scuola cominciò a ritro¬ 
vare i vecchi clienti e ad acquistarne di nuo¬ 
vi. Mosaici ravennati apparvero sulla fac¬ 
ciata di San Nicolao a Lugano, nella chiesa 
di San Pietro a Friburgo, nel salone dell’A¬ 
teneo di Helsinki, nella cattedrale di San 
Paolo del Brasile, nel palazzo della Borsa dì 
Copenaghen. Ed è un successo che continua. 



Uno dei maestri della Scuola del Mosaico al la¬ 
voro. Secondo una tecnica millenaria, il maestro 
attinge le tessere di vario colore e le dispone 
sul tracciato del disegno. A poco a poco, con pa¬ 
zienza e con amore, il disegno diventa mosaico. 
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La netta precisione della forma, segnata dai contorni scuri, il molte¬ 
plice contrapporsi delle zone cromatiche, hanno attratto verso il mo¬ 
saico i più grandi pittori del nostro tempo, che hanno riconosciuto in 
questa tecnica particolare una drammaticità di espressione talvolta ir¬ 
raggiungibile dalla pittura e, in certo senso, anche dalla stessa scultura. 


Alla Scuola di Ravenna giungono così i cartoni di artisti famosi, e gli 
artigiani li trasformano con infinita pazienza in mosaici, conservan¬ 
done il valore primitivo ed aggiungendovene un altro tipico e inimi¬ 
tabile. Un tempo riservato alle chiese, il mosaico è oggi entrato nel¬ 
l'architettura e nell'arredamento con sempre maggiore successo. 
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Un gruppo di vasi in alabastro. È visibile 
il tentativo di superare, nella forma e nel 
colore, un certo canone tradizionale che ha 
un po' allontanato questa produzione artigia¬ 
na dalle correnti più aggiornate del gusto. 



L'alabastro offre alla perizia dei maestri 
che lo lavorano la possibilità di realizzare 
dei piccoli miracoli di complicazione, come 
quello della foto qui sopra. Altre volte (fo¬ 
to sotto) il lavoro è più rapido e facile. 




Un piatto di frutta in alabastro sullo sfondo di Volterra. La produzione e 
il commercio dell'alabastro rappresentano la maggior parte dell'aù vita eco¬ 
nomica di Volterra, dando lavoro a centinaia di famiglie. Soltanto una pic¬ 
cola parte di questa produzione, tuttavia, è assorbita dal mercato italiano: l’85 
per cento di essa, infatti, viene esportata, specialmente negli Stali Uniti. 


L'alabastro di Volterra 


L a lavorazione dell’alabastro rìsale alla 
civiltà etrusco, e di questo gli artigia¬ 
ni di Volterra sono molto orgogliosi. Nel 
loro museo sono esposte delle urne cinerarie 
in alabastro che contano, secondo gli stu¬ 
diosi, più di duemila anni. Da quel tempo, 
praticamente ininterrotta, la tradizione di 
Volterra continua fino ai nostri giorni, per 
quanto con alterna fortuna. Un po’ come 
nel caso del cammeo, anche l’alabastro è 
attualmente lontano dalle correnti più ag¬ 
giornate del gusto e per questo, accanto ai 
motivi ormai consacrati dalla consuetudine, 
alcuni artigiani stanno tentando di trovare 
una linea nuova che consenta di riportare 
questa materia, oggettivamente bellissima, 
ai fastigi di una volta. 

La pietra di alabastro è ricca di colori, 
dal bianco purissimo molto trasparente al 


bianco-grigio non trasparente, al bianco ve¬ 
nato, all’avorio opaco, all’agata con varia¬ 
zioni dal giallo miele al rosso cupo. Attin¬ 
gendo a questa tavolozza naturale, gli arti¬ 
giani, anzi gli « artieri » dell’alabastro, fan¬ 
no i pittori e gli scultori insieme. Il lavoro 
procede secondo una tecnologia che il pas¬ 
sare degli anni non ha sostanzialmente mu¬ 
tato: prima si usa il tornio, per ricavare la 
forma greggia, poi lo scalpello. 

I vasi in alabastro trasparente hanno un 
notevole interesse, da un impensabile punto 
di vista funzionale. Alessi infatti in un am¬ 
biente, in posizione opportuna rispetto alle 
fonti di luce, diventano a loro volta sorgen¬ 
ti luminose, assorbendo e ritrasmettendo un 
chiarore delicato e riposante. Qualche ar¬ 
chitetto, che aveva delle prevenzioni, si è 
lasciato convincere. Ed è già qualche cosa. 

FINE 


Servizio realizzato da Giuseppe Grazzini ■ Fotografie di Mario De Diasi e di Sergio Del Grande 
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Le ra pprese.nlame defili Artigiani e dei prodotti artigianali che abbiamo illustrato in questo servizio sono soltanto delle pagine di nna ben più vasta antologia e le omis¬ 
sioni di. città, paesi, persone, peneri possono essere numerose. Di questo. Epoca si scusa con i suoi lettori; invitandoli, ove desiderassero chiarimenti ulteriori, anche relativi alle 
possibilità di- acquisto degli oggetti fotografati, a srrivere al nostro Ufficio Cortesia (Mondadori, via Bianca di Savoia '20, Milano) che sarà lieto di fornire tutti i dati richiesti. 














Nel prossimo numero di 


EPOCA 


la prima puntata di una guida preziosa: 


I SEGRETI 
DELLA VOSTRA 
AUTOMOBILE 



Due milioni di italiani possiedono un'autovettura, ma ben pochi 
sanno com’è fatta e come funziona. I più la ritengono soltanto 
una macchina che si muove, e sono convinti che debba funzionare 
con qualsiasi tempo e in qualunque modo venga trattata. L'auto¬ 
mobile è invece una cosa viva, che mangia, respira, si ammala e 
deperisce come un essere umano. Imparate a conoscerla, e vi du¬ 
rerà molto di più. Nel modo più semplice e chiaro, senza usare 
termini tecnici, la nostra guida vi farà conoscere la vita segre¬ 
ta del motore e vi insegnerà i piccoli trucchi che trasformeranno 
ciascuno di voi in un automobilista esperto e competente. 



il frutto dell’olivo 
si forma e matura al 
calore del sole 
nell’estasi della luce. 
Ecco perche' l’olio d’oliva 
possiede virtù 
e proprietà che mancano 
agli altri olii vegetali. 


acquistate con tutta fiducia 
l’olio d’oliva Bertolli, 
la marca più esportata 
nel mondo. 

Una marca di tradizione 

centenaria 

che vi garantisce 

la genuinità del prodotto. 


olio d’oliva 




BERTOLLI 


CHIANTI BERTOLLI 

due vini di gran classe 

YINROSA BERTOLLI 
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mercoledì eclisse totale di sole 
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•VICENZA 


• VERCELLI 


VERONA 


FERRARA 


TORINO 


ALESSANDRIA 


REGGIO E 


GENOVA 


BOLOGNA 


RAVENNA 


LA SPEZIA 


PESARO 


FIRENZE 


ANCONA 


AREZZO 


PERUGIA 


ASCOLI P 


GROSSETO 


PESCARA 



QUESTA È LA FASCIA, larga duecento chilometri, lungo la quale il fenomeno dell'eclisse di sole sarò visibile nella sua totalità. Esse 
comprende in particolare i centri di Imperia, Savona, Genova, La Spezia, Torino, Bologna, Reggio Emilia, Ravenna, Forlì, Pisa, An¬ 
cona, Pesaro, Arezzo, Perugia, Grosseto, Terni, Ascolì Piceno, Teramo e Pescara. Nelle altre città italiane l'eclisse sarà parziale 


RIAPPARIRÀ IL GUFO 

e scenderà la notte 


M ercoledì prossimo, alla fine 
del Carnevale, assisteremo 
lin Italia a un avvenimento 
eccezionale: Fedisse totale di sole. 
L’ultima osservata nel nostro Pae¬ 
se avvenne il 22 dicembre 1870, 
mentre la neve cadeva su Sanremo 
e Bordighera danneggiando gli oli- 
veti, e alla Camera si discuteva la 
legge per il trasferimento della ca¬ 
pitale da Firenze a Roma. La pros¬ 
sima è prevista per il 3 settembre 
2081. 

Che cos’è un’eclisse totale di so¬ 


le? È l’occultazione di questo astro 
da parte della luna, che intercet¬ 
ta la luce impedendole di giunge¬ 
re a noi sulla terra. Il sole ha un 
volume che è un milione trecento- 
mila volte maggiore della terra, 
ma in quel momento sarà « coper¬ 
to » e la sua luce si spegnerà di 
colpo. 

L’avvenimento è raro, e gli a- 
stronomi lo attendono sempre con 
ansia. Un grosso volume stampa¬ 
to a Vienna nel 1877, il Canon der 
Fìnsternisse, del professor Ritter 


Von Oppolzer, elenca tutti questi 
fenomeni, segnando le ore, i minu¬ 
ti e i secondi, da quello del 10 no¬ 
vembre 1207 avanti Cristo a quel¬ 
lo che si svolgerà alle 10,42 del 17 
novembre 2161. 

In Europa l’eclisse di mercoledì 
avrà luogo tra le ore 7,09 e le 11,30, 
a seconda della latitudine di cia¬ 
scun Paese, e interesserà una fa¬ 
scia larga duecento chilometri che 
parte dalle coste francesi sull’A¬ 
tlantico e, con un ampio arco, ar¬ 
riva fino all’estremo Nord della Si¬ 


beria. In Italia il fenomeno sarà 
osservato nella sua totalità nel Pie¬ 
monte meridionale, in Liguria, nel¬ 
l’Emilia, in Toscana e nelle Mar¬ 
che, con una durata che oscillerà 
fra i 13 secondi di Torino e i 130 
di Ancona. 

Se le condizioni del tempo saran¬ 
no buone, se cioè non vi saranno 
nuvole, nel cielo livido appariran¬ 
no aH’improwiso i pianeti Giove 
e Saturno, le stelle Antares della 
costellazione dello Scorpione, Cigno 
e Vega della Lira, e la luna riflet- 
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IL 15 FEBBRAIO il sole sorgerà alle ore 7,15. Alle 7,31 '49’' si avrà la prima 
«intaccatura» dell'astro da parte della luna. Tutti coloro che osserveranno il 
fenomeno, muniti di un vetro affumicato, vedranno la luna nel suo moto da 
ovest a est sovrapporsi lentamente alla sfera del sole, occultandone i raggi. 


Il cielo assumerà una colorazione livida. Sulla terra verrà proiettato un cono 
d'ombra che, al culmine dell’eclisse, si concentrerà in un arco che va. dalle 
coste francesi sull’Atlantico fino alla Siberia. Nelle altre regioni dell'Africa, 
dell'Asia e dell'Europa il disco del sole apparirà coperto solo in parte. 


- 
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UN VELO NERO SI STENDERÀ SUL SOLE 



MENTRE IL SOLE brilla nel cielo, la Iona, che pure ha un diametro quattro- 
cento volte inferiore, comincia a coprire una parte del disco solare. La lu¬ 
minosità è ancora intensa e senza un vetro scuro il fenomeno non è osservabile. 



CIRCA METÀ DELLA SUPERFICIE del sole è già oscurata dalla luna. L’aria 
diffonde una quantità dì luce inferiore a quella di prima, si ha la sensazione 
che s'avvicini la notte. È il momento che precede il fenomeno atteso da anni. 


terà come il bagliore d’un incen¬ 
dio siderale. Attorno al sole, oscu¬ 
rato, brillerà per qualche minuto la 
« corona » perlacea, mentre gigan¬ 
tesche colonne di fuoco (le «protu¬ 
beranze »), rosse come i chicchi di 
melograno per l’enorme tempera¬ 
tura che sprigionano, oltre un mi¬ 
lione di gradi, getteranno all’in¬ 
torno un vivido splendore. 

L’ombra calerà sulla terra, ac¬ 
compagnata da una lieve brezza 
fredda. Bruscamente, a giorno già 
iniziato, tornerà la notte. Gli uc¬ 
celli cesseranno di cantare, le gal¬ 
line torneranno nei pollai, i gufi e 
i pipistrelli usciranno dalle loro 
tane come a ogni crepuscolo. Un 
fremito leggero passerà lungo i 
boschi, alcune piante sensibili rin¬ 
chiuderanno le corolle, molti cani, 
inquieti, si metteranno a ululare. 
Poi, aH’improwiso, un lampo ac¬ 
cecante riporterà ovunque la lu¬ 
ce e i galli lanceranno per la se¬ 
conda volta il loro chicchiricchì. 


È un fenomeno antico, già ricor¬ 
dato dai Babilonesi e dai Caldei, da 
Archiloco, da Talete, da Tolomeo 
e dai grandi scrittori greci e lati¬ 
ni. Uno dei profeti minori, Amos, 
annunciò a Gerusalemme : « In quel 
giorno il sole tramonterà nel me¬ 
riggio e il Signore, in pieno gior¬ 
no, avvolgerà nelle tenebre la ter¬ 
ra ». Tertulliano vide l’eclisse a 
Ustica, i Lidi e i Medi stavano 
combattendo tra di loro nell’Asia 
Minore quando sul campo di bat¬ 
taglia piombò l’oscurità, seminan¬ 
do il terrore. 

Astronomi di tutto il mondo so¬ 
no pronti all’osservazione. In Ita¬ 
lia uno speciale « comitato » ha 
coordinato i preparativi; ne fan¬ 
no parte gli Osservatori astrotìsici 
di Catania, Firenze, Milano, Roma, 
Napoli e Trieste. Un gruppo di 
scienziati monterà i suoi strumen¬ 
ti, insieme a una spedizione tede- 
sca-danese, sul monte Cònero, al¬ 


tri a Corinaldo, negli Abruzzi, e 
nella « torre solare » di Arcetri. 
Dall’aeroporto di Pisa si leveran¬ 
no in volo cinque aerei, con came¬ 
re a corto fuoco per lo studio del¬ 
la « corona » solare esterna e ap¬ 
parecchi cinematografici di ripre¬ 
sa. Migliaia di foto verranno scat¬ 
tate in quei brevi momenti. Il solo 
rifrattore dell’Osservatorio di Me- 
rate, comandato da un orologio a 
quarzo, ne eseguirà 2400 in due 
minuti. 

Il fenomeno sarà trasmesso in 
ripresa diretta per televisione in 
tutta Europa e descritto dai radio- 
cronisti. Un’agenzia di viaggi ha 
organizzato addirittura, con par¬ 
tenza da Venezia, una crociera con 
la motonave Jedìnstvo fino a Brac, 
presso Spalato, dove il sole si pre¬ 
senterà con un’angolazione di 17 
gradi e l’eclisse durerà due minuti 
e diciassette secondi. Dalla tolda, 
dopo una notte di baldoria per la 


fine del Carnevale, sarà possibile 
un’osservazione quasi perfetta. 

Molti astronomi punteranno le 
loro, macchine verso il cielo a Bor¬ 
deaux e Montelimar in Francia, a 
Mostar, Raska e Nis in Jugoslavia, 
a Bucarest e Costanza in Romania, 
a Pochtovoie e Partizanskoie in 
Crimea. In Russia, uniti dal comu¬ 
ne slancio scientifico, si troveranno 
fianco a fianco studiosi sovietici e 
americani. Questi ultimi hanno ri¬ 
cevuto nelle scorse settimane il vi¬ 
sto per recarsi nelle due grandi 
« torri solari ». Oltre cinquanta mi¬ 
lioni di persone leveranno il viso 
verso il « sole nero » nella fascia 
che va da Limoges a Stalingrado. 
Nell’URSS il fenomeno sarà più 
facilmente osservabile perché avrà 
luogo fra le 9 e le 11,30, quando 
l’astro sarà più alto nel cielo. 

A cosa serve l’osservazione del- 
l’eclissi? A studiare la composizio¬ 
ne fisica del sole e la sua influenza 
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IL SOLE È STATO totalmente coperto dalla luna. Intorno al disco oscurato 
è visibile un'aureola brillante, color bianco-azzurro: è la « corona ». Con¬ 
temporaneamente le « protuberanze » lanciano ai lati alte fiamme rossastre. 


DOPO CIRCA DUE MINUTI | a luna, continuando nel suo cammino, scopre il 
lembo di sole che prima aveva oscurato. Scompaiono aN'improvviso la « coro¬ 
na» e le stelle. Dalla notte si torna in pochi istanti alla piena luce del giorno. 


sulla vita della terra, dalle tempe¬ 
ste magnetiche che disturbano le 
trasmissioni radiotelegrafiche alla 
meteorologia. Il globo di fuoco, con 
la sua perenne fonte di calore, pro¬ 
voca spesso rapide e irregolari va¬ 
riazioni del magnetismo terrestre. 
Nel novembre scorso modificò l’or¬ 
bita dell’« ECHO I », il gigantesco 
satellite-pallone di trenta metri di 
diametro lanciato dagli americani 
nello spazio come riflettore di ra¬ 
diosegnali. Esplosioni immense sca¬ 
raventano a centinaia di migliaia 
di chilometri di distanza un’ener¬ 
gia che è di molti milioni di volte 
superiore a quella liberata da una 
potente bomba « H », paralizzando, 
tra l’altro, le radiocomunicazioni 
intercontinen tali. 

Il fenomeno è misterioso e il suo 
studio è lento, perché le eclissi to¬ 
tali avvengono solo poche volte 
durante un secolo. Fu solo nel 
1851 che per la prima volta un a¬ 


stronomo fotografò il sole coperto 
dalla luna adoperando il dagherrò¬ 
tipo e le sue lastre metalliche ar¬ 
gentate; e solo nove anni dopo, nel 
Desierto de las Palmas, sulla co¬ 
sta orientale della Spagna, padre 
Sechi ottenne alcuni risultati note¬ 
voli. 

La fisica moderna e una serie nuo¬ 
vissima di apparecchi (dcdl'equato¬ 
riale all’interferometro, ai perfe¬ 
zionati riflettori-telescopi e ai pa¬ 
raboloidi) permetteranno osserva¬ 
zioni molto importanti. I quaranta 
astronomi concentrati lungo l’Ap- 
pennino o in volo sugli aerei, oltre 
l’eventuale coltre nuvolosa, pensa¬ 
no che si arriverà a stabilire me¬ 
todi per assicurare, con qualunque 
tempo, le comunicazioni radio fra 
i continenti. Tra alcuni mesi si riu¬ 
niranno tutti a Roma per discute¬ 
re i dati raccolti nei due minuti di 
tenebra. 

Ricciotti Lazzero 


ECLISSE TOTALE 

ECLISSE 

1 

PARZIALE 

Località 

Inizio 

Durata 

Località 

Inizio 

Fase 

massima 

SANREMO 

8 33 04 

1’S8” 

PIACENZA 

7 33 14 

8 37 34 

IMPERIA 

8 33 22 

2’01” 

MANTOVA 

7 33 52 

8 38 41 

SAVONA 

8 34 25 

1 ’55” 

MILANO 

7 33 40 

8 37 48 

PISA 

8 34 59 

2’07” 

ROMA 

7 29 30 

8 35 05 

GENOVA 

8 35 02 

1 ’46” 

PADOVA 

7 34 45 

8 40 00 

FIRENZE 

8 35 47 

2’07” 

VENEZIA 

7 35 02 

8 40 29 

TORINO 

8 35 53 

0’13” 

TRIESTE 

7 36 07 

8 42 10 

AREZZO 

8 35 54 

2’08” 

BARI 

7 30 44 

8 38 23 

PERUGIA 

8 36 01 

1’58” 

NAPOLI 

7 28 49 

8 35 13 

TERAMO 

8 36 46 

1 ’23” 

SASSARI 

7 25 59 

8 29 49 

LOJANO 

8 36 51 

1’42" 

COSENZA 

7 27 37 

8 34 56 

FORLÌ 

8 37 27 

1 ’42” 

CAGLIARI 

7 24 09 

8 27 59 

BOLOGNA 

8 37 30 

I’13” 

REGGIO C. 

7 25 35 

8 32 30 

ANCONA 

8 37 39 

2’10” 

PALERMO 

7 24 24 

8 30 10 

-1 
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Una spaventosa conquista della scienza: 
dopo la “mescalina”, che provoca 
visioni con colori e forme meravigliose, 
e dopo l’acido lisergico, 
che paralizza i centri inibitori dell’uomo, 
i moderni alchimisti americani 
hanno scoperto una nuova sostanza 
che fa perdere completamente la volontà. 

Una piccola dose basta 
per “lavare” completamente il cervello. 

Questo articolo spiega come e perché. 

TRE FASI di un esperimento di ipnosi condotto scientificamente: il soggetto, che 
ha già perso la capacità di controllarsi, risponde con logica, ma subisce la 
volontà dell'ipnotizzatore. Accanto alla bocca, il microfono del registratore. 



Chi prende il TAF 


L ’uomo si è impossessato del 
suo cervello e può influire 
i sulla volontà e sul compor¬ 
tamento morale e sociale dei suoi 
simili. Questo potrebbe essere il 
drammatico significato della co¬ 
municazione che lo svedese Hyden 
ha fatto negli Stati Uniti ad una 
riunione di psichiatri, annuncian¬ 
do di aver sintetizzato una nuova 
sostanza che per brevità indiche¬ 
remo con le iniziali T-A-P. 

A dire il vero il professore Hy¬ 
den non deve essere considerato 
una specie d’alchimista scopritore 
d’una droga magica. Egli si è li¬ 
mitato, da medico, a perseguire 
uno scopo del tutto normale, quel¬ 
lo di trovare un farmaco utile nel¬ 
la terapia psichiatrica. Sennonché 
quando si è nel campo dei farma¬ 
chi psìcotropi, ossia con un ag¬ 
gancio sili cervello e quindi sulle 
facoltà psichiche, non si può mai 
sapere dove si va a finire. È stato 
lo stesso scienziato svedese a far 
notare che il nuovo rimedio sareb¬ 
be anche in grado, quando fosse 
usato a dosi elevate, di paralizza¬ 
re la volontà così da rendere le 
persone più facilmente suggestio¬ 
nabili, schiave d’una volontà atti¬ 
va e consapevole di ciò che voglia 
raggiungere: anche fini illeciti, un 
dominio incontrastato, la schiavi¬ 
tù dei suoi simili trasformati in 
altrettante marionette manovrate 


dai fili d’un burattinaio criminale. 

Ecco dunque la droga per « la¬ 
vare il cervello », per imbottirlo di 
slogan propagandistici che riempi¬ 
rebbero il vuoto rimasto, che si 
imprimerebbero indelebilmente sul 
bianco lasciato da questo « buca¬ 
to chimico ». 

Non abbiamo per ora altre no¬ 
tizie, ma non c’è ragione di dubi¬ 
tare della realtà dei fatti suddetti 
per due motivi: il primo, che le 
ricerche sul T-A-P sono state ese¬ 
guite in uno dei più seri labora¬ 
tori del mondo, quelli della John 
Hopkins University di Baltimora; 
il secondo, che già da qualche tem¬ 
po sono note altre sostanze la cui 
somministrazione può provocare, a 
volontà, alterazioni psichiche. Es¬ 
se sono state usate finora per fare 
della « psichiatria sperimentale », 
ossia per studiare sperimentalmen¬ 
te le malattie mentali. Il cervello 
è sempre apparso una fortezza ine¬ 
spugnabile, e sappiamo ben poco 
di ciò che avviene nella nostra te¬ 
sta. Ma la psichiatria sperimentale 
ha permesso di compiere qualche 
progresso anche in questo campo. 

Nella stessa John Hopkins Uni¬ 
versity lavorava qualche anno fa 
il dottor Cairnes. Egli si iniettò 
una dose di mescalina, l’alcaloide 
del « peyotl », una pianta messica¬ 
na. Poi si sdraiò su una poltrona 
ad ascoltare la musica del gram¬ 


mofono. Un brano di Schubert fe¬ 
ce apparire davanti ai suoi occhi 
un paesaggio d’incomparabile bel¬ 
lezza, il cielo con stelle d’oro, due 
cavalieri su cavalli bianchi. Un 
motivo orientale di Iiirnski-Korsa- 
kov evocò un luminoso mare az¬ 
zurro e donne in costumi ricchis¬ 
simi, e un brano di Glinka sfolgo¬ 
ranti balletti russi. Cairnes non 
era immerso in fantasticherie ro¬ 
mantiche, non sognava: «vedeva». 
In linguaggio psichiatrico, aveva 
delle allucinazioni visive. 

La droga ora è stata introdotta 
nel mercato nero degli Stati Uniti: 
la chiamano la droga dei pittori 
per il suo potere di suscitare que¬ 
ste visioni caratterizzate da orge 
di colori e di meravigliose forme, 
dalle quali i pittori che ne son pri¬ 
vi sperano di trarre l’ispirazione. 

Un malato di mente, per esem¬ 
pio uno schizofrenico, potrebbe 
raccontare le stesse visioni. Ma c’è 
di più: in Messico i dottori Cle¬ 
mente Robles e José Gomez Ro- 
bledo fecero uno studio sul « pe¬ 
yotl » e segnalarono i seguenti ef¬ 
fetti negli individui sottoposti al¬ 
la somministrazione della droga: 
perdita della nozione della perso¬ 
nalità, alterazioni della memoria, 
deficiente autocontrollo, esaltazio¬ 
ne dei sentimenti, volontà insta¬ 
bile. Insomma, qualche cosa che 
potrebbe essere benissimo chia¬ 


mato un « lavaggio del cervello ». 

La più recente scoperta della 
•psichiatria sperimentale è l’acido 
lisergico, che si ottiene dalla se¬ 
gale cornuta. Esso è attivo in do¬ 
si incredibilmente piccole. Bastano 
venti milionesimi di grammo per 
spingere al suicidio o per far sor¬ 
gere il bisogno di ridere senza mo¬ 
tivo, per far vedere le altre per¬ 
sone con una grossa testa o con 
due nasi, per far percepire il pro¬ 
prio corpo spezzettato come in una 
pittura moderna, per avere la sen¬ 
sazione che i suoni siano colorati 
come nella Fantasia di Walt Dis¬ 
ney. Questi sono sintomi della schi¬ 
zofrenia, ma anche qui dobbiamo 
ripetere quanto si è detto per il 
« peyotl » : questa sostanza fa sal¬ 
tare i controlli inibitori, rende il 
comportamento più libero e nello 
stesso tempo più disposto alla pas¬ 
sività. 

Il T-A-P del professore Hyden 
sarebbe dunque un nuovo ritrova¬ 
to di questo tipo, probabilmente 
ancor più energico, tale da far per¬ 
dere completamente la volontà e 
da indurre una condizione di gran¬ 
de suggestionabilità. 

H « lavaggio del cervello » non 
sarebbe altro che una fase prepa¬ 
ratoria all’azione definitiva, quella 
di inserire nell’inconscio del sog¬ 
getto una rappresentazione, affin¬ 
ché si affermi inesorabilmente. Il 
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Professor ULRICO DI AICHELBURG 



L'IPNOSI non è una forza miracolosa né una magìa. Quasi tutti possono impa¬ 
rarne la tecnica: in America hanno addirittura costruito un:; macchina per ipno¬ 
tizzare, racchiusa in una piccola scatola, che funziona nel 95 per cento dei casi. 



LA SOMMINISTRAZIONE preliminare di droghe speciali potrebbe consentire l’ip¬ 
nosi di gruppi di persone, che verrebbero cosi soggiogate dalla volontà di pochi 
o d’un solo uomo. Ciò rende paurosa la scoperta della sostanza chiamata T-A-P. 


diventa uno schiavo 


mezzo più efficace per suggestiona¬ 
re una persona è l’ipnosi. È vero 
che si è sempre sostenuto che an¬ 
che nell’ipnosi più profonda a nes¬ 
suno può venir suggerita un’azio¬ 
ne che non gli garbi. Si sente par¬ 
lare spesso di « volontà rubata », 
di « volontà asservita », di « ubbi¬ 
dienza servile dell’ipnotizzato », e 
si dice che in stato d’ipnosi può 
|., essere compiuto un delitto, ma i 
cultori dell’ipnosi affermano che 
non è vero: negli individui norma¬ 
li, i quali non abbiano tendenze 
delittuose, l’istigazione diretta a 
commettere un furto o un assas¬ 
sinio non è possibile. 

Tuttavia gli stessi esperti del¬ 
l’ipnosi riconoscono che in occasio¬ 
ni estremamente rare, cioè in sog¬ 
getti di straordinaria suggestiona¬ 
bilità e con facoltà critiche molto 
scarse, questo potrebbe avvenire. 
Ora. è chiaro che tali occasioni di¬ 
venterebbero ben più facili quan¬ 
do un farmaco, previamente som- 
ministrato, trasformasse una per¬ 
sona normale in un soggetto for¬ 
temente esposto alla suggestione. 

E infatti è già noto che alcuni 
farmachi possono favorire l’indu¬ 
zione e il mantenimento della tran¬ 
ce ipnotica. Tale è il caso del thio- 
penthal, dei fenotiazinici, dei bar¬ 
biturici, dei meprobamati, oltre al 
già ricordato acido lisergico : tutti 
rendono un soggetto più accessi¬ 


bile all’ipnosi. Il T-A-P è l’ultimo 
arrivato in questo campo, e pre¬ 
sumibilmente è il più attivo fra 
quanti finora si conoscevano. 

L’ipnosi è uno stato nel quale 
vengono inibite le suggestioni or¬ 
dinarie. Questo stato rende più ef¬ 
ficaci le suggestioni create dall’ip¬ 
notizzatore, perché non vengono 
contraddette. Perciò se l’ipnotizza¬ 
tore dice al soggetto che il suo 
braccio è paralizzato, il soggetto 
non potrà muovere quel braccio. 
La temporanea assenza della ca¬ 
pacità del cervello a controllare il 
comportamento produce l’abnorme 
suggestionabilità dell’ipnosi. 

Possiamo immaginare il cervel¬ 
lo come una scacchiera a quadra¬ 
ti verdi che rappresentano le cel¬ 
lule nervose stimolatrici, e a qua¬ 
drati rossi che rappresentano le 
cellule nervose inibitrici delle pre¬ 
cedenti. Il rosso vuol dire « ferma¬ 
ta », il verde « partenza ». I cen¬ 
tri nervosi verdi ci rendono con¬ 
sapevoli delle sensazioni e fanno 
muovere i muscoli, i centri rossi 
bloccano la sensibilità, l’attività 
muscolare, il pensiero. Si raggiun¬ 
ge lo stato ipnotico quando viene 
attivato un centro di inibizione do¬ 
po l’altro, sino al punto in cui sia¬ 
no bloccati tutti gli altri centri, 
quelli di stimolazione. Tutto il cer¬ 
vello è coperto come da una rete: 
qualsiasi attività dei centri di sti¬ 


molazione è preclusa. Una parte 
della mente viene resa inutile. Co¬ 
me direbbe l’individuo fatto ogget¬ 
to dell’ipnosi, non è più lui, non 
è del tutto presente. 

Si potrebbe obiettare a questo 
punto che ipnotizzare le persone è 
una facoltà posseduta da pochi e- 
letti. Ciò non è affatto vero. L’ipno¬ 
si non è una forza miracolosa né 
una magìa, l’ipnotizzatore non è do¬ 
tato di facoltà sovrannaturali, non 
emana fluidi magnetici. Quasi tut¬ 
ti possono imparare la tecnica del¬ 
l’ipnosi. Il classico cliché dell’ip¬ 
notizzatore con il mantello nero e 
con le mani atteggiate a cono dal¬ 
le quali sprizzano raggi misteriosi 
va bene soltanto per i teatri di va¬ 
rietà. Così pure la maggioranza 
delle persone può essere ipnotizza¬ 
ta, per quanto alcune richiedano 
un periodo di suggestione più lun¬ 
go e maggiori sforzi. 

È stata addirittura costruita re¬ 
centemente una macchina per ip¬ 
notizzare, da due americani, il dot¬ 
tor W. S. Kroger e l’ingegnere elet¬ 
tronico S. A. Schneider. È una pic¬ 
cola scatola metallica, su un lato 
della quale appaiono, con una fre¬ 
quenza ritmica di 8-13 al secondo, 
linee luminose a spirale. La lumi¬ 
nosità deH’immagine e il tempo di 
durata sono dosati in modo che lo 
stimolo rimane subliminale e non 
arriva alla coscienza. In pratica, 


insomma, non si vede nulla. Ma gli 
stimoli, pur non essendo coscien¬ 
temente avvertiti, eccitano ugual¬ 
mente la retina e determinano in 
breve tempo la comparsa dell’ip¬ 
nosi. L’esito è positivo nel 95 per 
cento delle persone. 

Questo è proprio l’aspetto più 
allarmante della questione: la sug¬ 
gestione ipnotica non avviene nel¬ 
la coscienza ma nell’inconscio, o 
subcosciente. Non si tratta di un 
processo razionale che induce una 
persona ad avere una data opinio¬ 
ne, bensì della proiezione di rap¬ 
presentazioni nel subcosciente, in 
questa zona d’ombra irrazionale 
per eccellenza, ove possono affer¬ 
marsi indisturbate e senza limita¬ 
zione. Se finora l’ipnosi è stata usa¬ 
ta individualmente in medicina per 
curare disturbi psichici o a scopo 
anestetico, si può pensare all’even¬ 
tualità futura d’una ipnosi di mas¬ 
sa, che metta un gruppo di perso¬ 
ne (si è già parlato di qualcosa 
del genere per una squadra ingle¬ 
se di calcio) in stato di rilassamen¬ 
to e si valga di ciò per determi¬ 
nati fini sociali e politici, con l’aiu¬ 
to preliminare d’una droga come 
il T-A-P del dottor Hyden. Il qua¬ 
le ripeterebbe dunque la leggenda 
dell’apprendista stregone, che non 
seppe più arrestare ciò che aveva 
imprudentemente scatenato. 

Ulrico di Aichelburg 
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ALDO FALIVENA 


RAPPORTO 

SULLA 

MOGLIE 

ITALIANA 


Novemila coppie di sposi si sono separate nei 
1960: ma i coniugi irregolari sono un milione 
e mezzo. Lo scorso anno sono nati quarantamila 
illegittimi. La famiglia è in crisi? Di chi è la 
colpa: dell’uomo o della donna? Che cosa è 
cambiato? Quali sono i drammi della vita in due? 



L a moglie italiana oggi: qaali sono 
le sue speranze, i suoi drammi? 

I In che cosa è cambiata? Come 
giudica il matrimonio e in che misura 
afferma la sua personalità nei confron¬ 
ti del marito? È veramente libera, è 
felice? 

Per rispondere a questi inter¬ 
rogativi abbiamo svolto un’inchie¬ 
sta nelle maggiori città italiane 
interpellando medici, psicologi, av¬ 
vocati divorzisti e sacerdoti. Ab¬ 
biamo sostato nelle aule dei tri¬ 
bunali, abbiamo esaminato nume¬ 
rosi dati ^statistici e centinaia di 
schede dell’istituto « La Casa », 
uno dei più attivi consultori ma¬ 
trimoniali. Ci siamo soffermati sui 
più tipici fatti della cronaca di 
questi anni e abbiamo sfogliato le 
lettere indirizzate dalle mogli al¬ 
le rubriche dei settimanali e dei 
quotidiani. 

Il ritratto della moglie italiana 
quale è risultato da questa inchie¬ 
sta non coincide, a volte, con quel¬ 
lo tradizionale: ma noi vi offria¬ 


mo gli elementi che abbiamo rac¬ 
colto con animo sereno e vi invi¬ 
tiamo a esaminarli senza pregiu¬ 
dizi. Cominciamo con il racconto 
di un « caso », di cui si sono occu¬ 
pate anche le cronache giudiziarie 
e che a noi è parso esemplare di 
una nuova mentalità. 

Maria C. siede dinanzi alla scri¬ 
vania di un avvocato specializzato 
in separazioni e annullamenti. È 
una giovane signora di ventotto 
anni, bionda, gli occhi castani. È 
impiegata in una grande industria 
con mansione di segretaria e gua¬ 
dagna centoventimila lire al mese. 
Ha chiesto un permesso in ufficio 
per recarsi dall’avvocato, che l’ha 
convocata su richiesta del marito. 
Sono sposati da tre anni e hanno 
un bimbo di un anno. Il marito ha 
trent’anni ed è impiegato a ottan¬ 
tamila lire al mese. Si conobbero 
durante l'estate, al mare, in Versi¬ 
lia. Decisero di sposarsi perché 
stavano bene insieme. 

« Suo marito... », dice l’avvocato. 


« È venuto meno ai patti », l’in¬ 
terrompe la signora. « Prima del 
matrimonio gli parlai con molta 
franchezza; gli dissi che non avrei 
rinunziato al mio lavoro perché 
desidero far carriera e non mi va 
di stare in casa. Cosa mi rimpro¬ 
vera? Che esco al mattino e tor¬ 
no la sera, non cucino, non mi 
prendo cura di lui. Protesta per¬ 
ché la domenica resto a letto fino 
a tardi. Ho bisogno di riposarmi, 
di recuperare energie. Del resto, 
abbiamo una domestica che si oc¬ 
cupa della casa. Mi creda, le sue 
camicie sono regolarmente lava¬ 
te e stirate. Di che cosa, dunque, si 
lamenta? » 

Il marito aveva chiesto alla mo¬ 
glie di lasciare l’impiego: dopo la 
nascita del bambino gli sembrava 
indispensabile. Un giorno che il 
piccolo si era ammalato e aveva 
la febbre alta, la madre era anda¬ 
ta ugualmente in ufficio. « Oggi », 
aveva detto, debbo sbrigare una 
pratica importante: ti dispiace, ca¬ 


ro, di prenderti cura di lui fino al 
mio ritorno? » » Il marito era ri¬ 
masto. L’invito si era ripetuto al¬ 
tre volte, il marito non aveva ri¬ 
fiutato. Rinnovò alla moglie l’of¬ 
ferta di vivere con il suo solo sti¬ 
pendio. La risposta fu secca e de¬ 
cisa. « Perché dovremmo privarci 
di tante cose? », protestò la mo¬ 
glie. 

« Non l’ho mai tradito », dice la 
giovane signora, «gli voglio bene: 
ma perché continua a farmi pro¬ 
poste impossibili? Perché dovrei 
sacrificare la mia vita? » 

Il tribunale si pronunziò sulla se¬ 
parazione per colpa della moglie e 
affidò il bimbo al padre. 

Un’altra donna, trent’anni, spo¬ 
sata da quattro, confida all’avvo¬ 
cato : « Da tre mesi mio marito 
mi evita. Non vuole avere rapporti 
con me, mi sfugge. Mi propone di 
stare insieme come fratello e so¬ 
rella. Sarebbe stato più onesto dir¬ 
mi che non vuole più vivere con 
me, le pare? Da parte mia non in- 
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tendo sopportare: voglio la mia 
libertà! » 

Novemila coppie di sposi, nel I960, 
si sono riitovaie in un'aula di tribu¬ 
nale con il fermo proposito di separar¬ 
si. Altre treniaseimila coppie, senza ri¬ 
volgersi alla magistratura, si sono sciol¬ 
te e hanno ricostituito clandestinamente 
un'altra famiglia. Ci sono, in Italia, un 
milione e mezzo di coniugi irregolari, 
di fronte a quattordici milioni di uo¬ 
mini e donne regolarmente sposati. Il 
numero dei concubini è in aumento. 
Ogni anno nascono quarantamila ille¬ 
gittimi. Cinquecenlontiia maternità, se¬ 
condo un calcolo presuntivo, sono stale 
interrotte lo scorso anno. 

Che cosa succede? La famiglia 
è in crisi? Le mogli italiane si 
ribellano? 

L’italiana del 1961 è profonda¬ 
mente diversa dalle nonne e dalle 
madri. Ha compiuto molti passi 
avanti sulla via dell’emancipazio¬ 
ne, ha una sua personalità e tenta 
di imporla nella società, nel ma¬ 
trimonio, nei rapporti con l’altro 


coniuge. Da una situazione verti¬ 
cale (in alto l’uomo, alla base i 
figli e la moglie) si è passati a una 
situazione orizzontale, in cui tutti 
sono uguali. Settantacinque uomi¬ 
ni su cento sono tuttora contrari 
alla donna che lavora. Agli occhi 
di molti mariti italiani, la moglie 
si configura come la sposa della 
Bibbia : « Maneggia il fuso e fab¬ 
brica vesti di lino », « Sta attenta 
agli andamenti della casa e il pane 
non mangia nell’ozio ». Ma soltan¬ 
to sessanta donne su cento dichia¬ 
rano che « niente è più conforte¬ 
vole che potersi occupare della 
casa e dei figli ». Trentuno donne 
su cento fumano, appena due am¬ 
mettono di non ballare e solo tren¬ 
ta preferiscono restare in casa la 
sera con il marito invece di uscire, 
andare al cinema, fare visita agli 
amici. 

Due mogli su sette lavorano : 
vanno in fabbrica, sono commesse, 
dattilografe, esplicano una libera 
professione. Anche la casalinga è 


mutata: valuta le sue prestazioni 
e non è disposta a lasciarsi criti¬ 
care. 

Recentemente, in una causa di sepa¬ 
razione per incompatibilità, una mo¬ 
glie ha presentato un prospetto delle 
ore di lavoro al marito che l'accusava 
di « non far nulla in casa », c di la¬ 
mentarsi eccessivamente », « di ciondo¬ 
lare spettinala ». La moglie ha riassun¬ 
to in un diario settimanale la sua atti¬ 
vità: diciotto ore per cucinare, quindici 
per rifare i letti, spolverare, riordinare, 
quaranta ore per i due bambini al di 
sotto dei cinque anni, quattro par sti¬ 
rare, nove per lavare, cinque per la 
spesa, tre come tuttofare e cinque ore 
come padrona di casa. Totale: novan- 
fanove ore. Se fosse stata retribuita ad 
ore, concluse la moglie, avrebbe dovu¬ 
to ricevere un salario di veniicinque- 
mila lire per settimana. 

Cambiano i costumi, le idee, la 
meda, crollano i tabù: le mogli 
italiane hanno scoperto il sesso. 
Sessanta donne su cento arrivano 
al matrimonio senza essere più ver¬ 


gini. Una su sei è stata solo con il 
fidanzato che la sposa, una su 
quattro con altri uomini. Le espe¬ 
rienze prematrimoniali non osta¬ 
colano le nozze. Un tempo, una 
donna che avesse perduto l’« ono¬ 
re » avrebbe dovuto vivere ai mar¬ 
gini : oggi, invece, a Milano, a To¬ 
rino, a Roma, trova marito. Qual¬ 
che volta ricorre al chirurgo su 
consiglio dei genitori: ma sono ca¬ 
si rari. Soltanto lo Stato del Mary¬ 
land (Stati Uniti) riconosce la non 
verginità come motivo di divorzio. 

Nel Mezzogiorno d’Italia il com¬ 
portamento della donna è notevol¬ 
mente condizionato dall’ambiente, 
dai pregiudizi. Numerosi meridio¬ 
nali sono succubi di una tradizio¬ 
ne che li obbliga a reagire in un 
certo modo. Un sacerdote napole¬ 
tano, tondo e bonario, dice: « Non 
mancano, però, gli uomini genero¬ 
si ». Un’avvocatessa : « Fino ad al¬ 
cuni anni fa, in Calabria, lo sposo 
era tenuto ad esporre al balco¬ 
ne il lenzuolo della prima notte ». 
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Una donna scoprì 
dopo quindici anni 
di matrimonio 
che cosa è 
veramente l’amore. 


L’italiana 1961 affronta con co¬ 
raggio le conseguenze dell’avventu¬ 
ra sessuale. I villaggi « della ma¬ 
dre e del fanciullo », istituiti in al¬ 
cune città per tutelare le ragazze 
madri, offrono un nuovo indice del 
comportamento femminile. La gio¬ 
vane è stata sobillata molte volte 
dai genitori o dai parenti a inter¬ 
rompere la maternità, a correre ai 
ripari, a servirsi delle arti di qual¬ 
che praticona. Si oppone, con sde¬ 
gno e con ostinazione: vuole il fi¬ 
glio. Il fatto di essere fuori legge, 
di là della morale corrente, le crea 
delle difficoltà - soprattutto di na¬ 
tura economica - l’addolora, ma 
non la umilia. Segno dei tempi : 
una ragazza di ventidue anni con¬ 
fessò al fidanzato di avere un figlio. 
Non era vero: aveva inventato il 
figlio per una singolare forma di 
civetteria. Sperava le donasse un’a¬ 
ria di donna vissuta. Il matrimonio 
stava per andare a monte e la ra¬ 
gazza, disperata, si offrì di sotto¬ 
porsi alla narcoanalisi per provare 
al fidanzato, sotto l’effetto del sie¬ 
ro, di aver raccontato una bugia. 
È una civetteria che rispecchia un 
diverso clima amoroso. Venti o 
trent’anni fa sarebbe stata incon¬ 
cepibile. 

La moglie italiana si è svinco¬ 
lata negli ultimi quindici anni da 
numerosi complessi di inferiorità, 
si sposa all’età media di venticin¬ 
que anni (sua nonna si sposò tra 
i sedici e i dìciotto anni) e sceglie 
un marito da tre a cinque anni più 
vecchio: ma è tesa, inquieta. H 
matrimonio può deluderla : qua- 
rantatré mogli su cento trovano 
che è più brutto di quanto aveva¬ 
no immaginato. Sessantotto affer¬ 
mano che il pieno accordo sessuale 



GIOVANI SPOSE: venticinque anni è l'età media delle mogli ita¬ 
liane. Due donne su sette lavorano e preferiscono contribuire al bi¬ 
lancio familiare, piuttosto che essere confinate al ruolo di « casalin¬ 
ghe ». Nel i960 sono stati celebrati in Italia 400.000 matrimoni. 


è indispensabile per l’equilibrio del¬ 
la vita coniugale, però lasciano in¬ 
tendere che non hanno quasi mai 
sfiorato il pieno abbandono. 

Quali sono i difetti che la mo¬ 
glie italiana rimprovera al marito? 
Una inchiesta condotta dalla Doxa 
qualche anno fa ne elencò alcuni 
apparentemente futili. Le mogli 
dissero dei mariti : « Sorride cini¬ 
camente », « Vuol bere direttamen¬ 
te alla bottiglia », « Non si inte¬ 
ressa dei mìei mali di testa », 
« Digrigna i denti nel sonno », 
« Non si pulisce a dovere quando 
rientra dal lavoro », « Insiste a di¬ 
re che è sempre giovane come pri¬ 
ma », « È troppo attaccato all’uf¬ 
ficio », « Si infila le dita sotto le 
bretelle », « Fischia per chiamare 
tutti come cani », « È irascibile », 
« Rincasa troppo tardi ». Nessuna 
si rammaricò che il marito fosse 
poco religioso, moltissime rileva¬ 
rono che il marito italiano è trop¬ 
po autoritario, non ha sufficiente 
cura della moglie, si disamora 
presto. 

Sfogliamo la cronaca. Due gio¬ 
vani sposi, a Torino, dopo alcuni 
anni di fidanzamento, sono riusciti 
ad avere un piccolo appartamento : 
due stanze e servizi. Lui ha venti¬ 
cinque anni, lei ventidue. Si sono 
sposati per amore. Lui lavora in 
fabbrica, a sera si ritira stanco, 
non ha voglia di uscire. La moglie 
non insiste, ma ha un grande de¬ 
siderio di andare al cinema per¬ 
ché, con dei piccoli risparmi, ha 
comprato un cappellino nuovo e 
vuole sfoggiarlo per l’occasione. 
Un sabato pomeriggio il marito 
rientra di buon umore e annunzia 
alla moglie che « c’è un film diver¬ 
tente ». Si preparano: la moglie si 


chiude nel bagno per abbigliarsi 
con calma e pregusta la sorpresa. 
Quando il marito la vede, escla¬ 
ma: « Non vorrai uscire con quel 
coso ridicolo? ». La donna piange, 
l’uomo borbotta: litigano, la mo¬ 
glie si strappa il cappello, lo butta 
a terra, lo calpesta, rifiuta di usci¬ 
re. Il marito, per dispetto, va 
ugualmente al cinema. La moglie, 
dopo una lunga crisi, spranga la 
finestra della cucina e apre il ru¬ 
binetto del gas. Il marito tornerà 
troppo tardi. 

Ascoltiamo un « divorzista ». La 
signora Franca M., madre di quat¬ 
tro figli, aveva avuto una serena 
vita matrimoniale. Almeno così 
sembrava. Era sposata da venti 
anni: il marito, un dirigente indu¬ 
striale, era stato l’unico uomo nel¬ 
la sua vita. Per costruirsi una po¬ 
sizione sociale corrispondente alle 
sue ambizioni, il marito aveva im¬ 
pegnato a fondo le sue energie, 
senza concedersi distrazioni. Ai fi¬ 
gli non mancò mai nulla. « Alber¬ 
to », diceva la moglie, « pensiamo 
anche a noi, gli anni passano. » 
Il marito le rispondeva affettuosa¬ 
mente: « Ancora qualche anno, ca¬ 
ra, e poi viaggeremo, ci concedere¬ 
mo delle lunghe vacanze da soli ». 

Quanto durò quest’attesa? Sa¬ 
rebbe probabilmente durata all’in¬ 
finito. Ma un giorno Franca scoprì 
i primi capelli bianchi e sussurrò 
al marito : « I ragazzi sono grandi, 
non hanno bisogno di noi: perché 
non lavori di meno? Potremo sta¬ 
re più tempo insieme: se continua 
così diverremo due estranei, capi¬ 
sci? ». La maternità non aveva sof¬ 
focato in lei la donna: covava co¬ 
me un fuoco sotto la cenere. Il 
marito fu sorpreso e imbarazzato: 


« Alla nostra età », disse, « non c’è 
posto per le ragazzate ». 

« Mio marito », riferì la signora 
all’awòcato, « è caduto dalle nu¬ 
vole. Per lui io non esisto più, so¬ 
no la madre dei suoi figli, e basta. 
Lo sa che spesso si rivolge a me 
chiamandomi “mamma”? Sì, dice: 
“Mamma, facciamo questo; mam¬ 
ma, sei d’accordo?”. » 

L’avvocato cercò di calmare la 
cliente, capì che si era indirizzata 
a lui in un momento di sconforto. 
Le chiese di potersi incontrare con 
il marito. Lo informò che la mo¬ 
glie aveva chiesto la separazione 
per incompatibilità. 

« Mi dispiace che l’abbia distur¬ 
bato, avvocato », rispose il marito. 
« Non è nulla di grave: mia mo¬ 
glie ha un poco di esaurimento. » 

Quante donne soffrono di que¬ 
sto esaurimento ? E perché? 

« Ho 49 anni, mio marito 55 », 
scrive una moglie delusa. « Sono 
sposata da 28 e, per comune ac¬ 
cordo, non abbiamo figli. Mio ma¬ 
rito non è un dongiovanni, non 
scherza, non racconta barzellette, 
guarda fuggevolmente le altre don¬ 
ne, come si conviene a una perso¬ 
na seria. Non esce di casa che per 
il suo lavoro, mi consegna tutto 
lo stipendio, che è considerevole, 
ha tutte le premure e mi lascia 
fare tutto quello che desidero sen¬ 
za mai contrariarmi. Però non so¬ 
lamente ora, che non sono più una 
silhouette, ma anche quando ave¬ 
vo trent’anni ed ero un fiore, non 
ho mai avuto la soddisfazione di 
essere veramente desiderata. 

« Amo mio marito, ho per- lui 
tutte le attenzioni, vivendo in an¬ 
sia se non sta bene: vorrei che 
volgesse maggiormente la sua at¬ 
tenzione a me con più calore, an¬ 
che - oltre al resto - per avere la 
certezza che nella sua vita ci sono 
veramente soltanto io. Ora io chie¬ 
do se è possibile che un marito 
ami veramente sua moglie, senza 
darle quella dimostrazione di desi¬ 
derio ehe ogni donna aspetta dal 
suo uomo. Specie se questa mo¬ 
glie gli fa capire con bronci im¬ 
provvisi che è trascurata, e lui le 
risponde il più delle volte che ha 
solamente delle storie. Sono io che 
esagero? » 

La moglie italiana ha imparato 
a vestirsi e a truccarsi. È, spesso, 
una donna elegante. Detesta il ruo¬ 
lo di Cenerentola. Le piace figura¬ 
re bene in pubblico, accompagna 
con piacere il marito in società, 
ama essere presentata come una 
collaboratrice intelligente. Dopo il 
primo figlio accentua le cure alla 
persona, non si rilascia, frequenta 
settimanalmente il parrucchiere, 
sceglie attentamente le creme di 
bellezza. La sua biancheria intima 
è trasparente e vaporosa. Ha ri¬ 
posto nell’armadio il camicione da 
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IL MARITO LE TRASCURA: è una delle accuse statisticamente 
più frequenti che le mogli rivolgono allo sposo. La maggior parte del¬ 
le separazioni sono dovute od incompatibilità di carattere. Il numero 
delle coppie che convivono, senza rivolgersi ai tribunali, è in aumento. 


notte e infila la baby-doll o s’in- 
guaina in minuscole combinazioni 
di seta. 

L’uomo non sempre si rende con¬ 
to che la moglie continua a con¬ 
siderarsi una signorina, cioè una 
donna. E che intende dare al ma¬ 
rito, prima di ogni altra cosa, 
un’assoluta dedizione fisica. Tren- 
tasette mogli su cento, risponden¬ 
do a un’inchiesta che chiedeva che 
cosa dovrebbe rappresentare una 
moglie per il proprio marito, han¬ 
no risposto: «la sua amante». 

Racconta uno psicologo romano: 
« Un giorno venne a farsi visitare 
una signora di quarantanni ; era 
sposata da quindici e aveva due 
figli. Si era sempre sottomessa al¬ 
l’atto sessuale per una forma di 
obbedienza e di rispetto al marito. 
Lei non provava alcun piacere, an¬ 
zi, una specie di fredda nausea che 
l’angosciava. “Ma allora’’, si chie¬ 
deva turbata, “io sono formata in 
un modo diverso? Forse sono am¬ 
malata? Forse non sono donna?” 
Una sera il marito, che era solita¬ 
mente brusco e piuttosto rude, sep¬ 
pe essere gentile, paziente, affet¬ 
tuoso. Il corteggiamento fu lungo, 
comprensivo come un idillio. Era 
una serata di grazia per il marito. 
La donna fu tanto felice che sta¬ 
va quasi per impazzire. In quin¬ 
dici anni di matrimonio si era fi¬ 
nalmente abbandonata! Ne fu tan¬ 
to stupita e sconvolta che decise 
di sottoporsi a una visita. Temeva 
di essere diventata improvvisamen¬ 
te anormale. Ha capito? ». 

L’uomo italiano gode di un’ot¬ 
tima letteratura: nella realtà è 
talvolta un dongiovanni sentimen¬ 
tale ma brusco. La donna gli si af¬ 
fida soggiogata dal mito: ma è 
spesso amareggiata e ferita. 

« Un giovane marito », ricorda 
un medico di Milano, « entrò nel 
mio studio qualche giorno fa. Gli 


feci le solite domande; mi rispon¬ 
deva a monosillabi. Alla fine gli 
chiesi: “Vuol dirmi perché è ve¬ 
nuto da me?”. Il giovane mi guar¬ 
dò, arrossì, poi balbettò: “Dotto¬ 
re, c’è qualche pillola per mia mo¬ 
glie? Sì, una pillola per farla par¬ 
tecipare all’amore!”. » 

Il giovane che invocava pillole 
dalle virtù impossibili era un elet¬ 
trotecnico, vive in una grande cit¬ 
tà, ha avuto rapporti con donne 
prima del matrimonio e ha com¬ 
piuto gli studi medi. I giovani che 
vanno impreparati al matrimonio 
sono numerosi : più del settanta per 
cento. 

« Perché », si domanda una gio¬ 
vane signora, « nelle scuole e in 
qualsiasi circolo si è messo all’in¬ 
dice un argomento come il rappor¬ 
to tra i due sessi? Non è forse que¬ 
sto rapporto stesso che da millen¬ 
ni manda avanti il mondo? Non 
ha forse origine la vita proprio da 
quel rapporto biologico? Non si 
rendono conto gl’insegnanti e gli 
educatori che, volendo stendere un 
velo su simili argomenti, si finisce 
per inculcare nei ragazzi la convin¬ 
zione che la vita stessa sia una co¬ 
sa oscena e volgare? Non sarebbe 
più giusto parlare di certi argo¬ 
menti liberamente spiegando, ma¬ 
gari, che sì, ci sono dei rapporti 
che degradano la dignità dell’uo¬ 
mo, ma che ci sono soprattutto 
rapporti che nascono dall’amore, 
da questa cosa dolcissima che è ca¬ 
pace di dare un significato ed una 
ragione d’essere alla vita? » 

« Quanta cattiva letteratura intorno 
alla "prima notte" », sospira un sacer¬ 
dote milanese, il volto asciutto, i capel¬ 
li brizzolati, gli occhi grìgi e pungenti 
come due cristalli. « Ho visto partire 
molte coppie felici dalla mia chiesa. 
Dopo due settimane la sposa è ritorna¬ 
ta in lacrime, le sue speranze erano 
state frustrate, le sue illusioni erano 
sfiorite. Il marito aveva preteso, e su¬ 


bito, il compimento di un obbligo; non 
aveva saputo attendere che nascesse, 
nella ritoglie, il desiderio di donarsi. 
Bisognerebbe spiegare ai giovani mol¬ 
te cose. E con chiarezza. Sono convinto 
che questo compito spetta ai genitori. 
Ma il padre ritiene che sia un dovere 
della madre, la madre che tocchi al¬ 
l'insegnante, 1'insegnante che sia un 
obbligo dei sacerdoti. E cosi via. » 

In numerosi casi la « luna di 
miele », che dovrebbe avvicinare i 
coniugi, stabilire una prima inti¬ 
mità, si risolve in contrasti dram¬ 
matici. I dissidi si acuiscono fino 
alla richiesta di separazione o si 
acquetano, senza risolversi, e im¬ 
primono alla vita coniugale un rit¬ 
mo spento. 

Una giovane moglie confessa: 
« Dopo alcuni minuti mio marito 
si gira sul fianco, senza preoccu¬ 
parsi di me ». Una signora di tren- 
tasette anni : « Soddisfa solo il suo 
egoismo : si comporta come se io 
non esistessi ». « Trovati un aman¬ 
te, mi ha consigliato un’amica », 
confessa una signora, arrossendo. 
« Qualche volta sono tentata di 
darle ascolto per dispetto! » 

Una parte di questi scompensi 
è dovuta alla donna. Dieci mogli 
su cento sono frigide; non si ride¬ 
stano, cioè, ad alcuna emozione 
sessuale. I mariti ne interpretano 
il temperamento paragonandole «a 
un pezzo di ghiaccio ». Sessanta 
mogli, invece, soffrono di una pre¬ 
sunta frigidità, che assume un ca¬ 
rattere inibitorio per colpa del ma¬ 
rito. « Mia moglie », scrive un qua¬ 
rantenne a un settimanale, « non 
vuole che io la tocchi. Quando mi 
avvicino, è come se io stessi per 
pugnalarla. Mi guarda come un ne¬ 
mico e, in quel momento, mi odia. » 


Commenta una trentenne : « Mio 
marito vorrebbe che io gli chiedes¬ 
si di fare l’amore. Si astiene nel¬ 
l’attesa che io invochi il suo affet¬ 
to. Io capisco che non c’è nulla di 
male in questa sua pretesa, però 
il pudore mi trattiene, è più for¬ 
te della mia volontà. E soffriamo 
in due ». 

Le reazioni, talvolta, sono vio¬ 
lente. Esplodono dal sacerdote, dal¬ 
lo psicologo o dall’avvocato. Le 
mogli protestano: « Abusa del fat¬ 
to di essere un maschio », « Mi fa 
inutilmente male », « È crudele e 
capriccioso », « Non sa rispettare 
la mia stanchezza ». Oppure: « Non 
sa come comportarsi », « La sua 
timidezza mi avvilisce », « Piange 
come un bambino ». 

Sessant’anni fa la moglie italia¬ 
na avrebbe accettato passivamente 
i rapporti col marito. Si teneva la 
sua delusione. Riversava sui figli 
l’amore e i sentimenti di femmi¬ 
nilità che restavano incompiuti. 
Ripiegava nella famiglia. La dif¬ 
ferenza di comportamento sta in 
questo: la moglie italiana oggi ma¬ 
nifesta apertamente la sua insod¬ 
disfazione. Non ne fa un mistero. 
Sa che dal matrimonio non deve 
attendersi soltanto dedizione e fe¬ 
deltà, ma aspira a realizzare pie¬ 
namente la sua natura di donna. 
Vuole che il marito l’aiuti a vive¬ 
re ed è meno disposta a rinunziare 
all’amore. È un atteggiamento ro¬ 
mantico, imprevedibile, che coglie 
l’uomo di sorpresa, ed è anche l’a¬ 
spetto più sorprendente della mo¬ 
glie 1961 : ha scoperto che. nel ma¬ 
trimonio, spetta anche a lei una 
parte di felicità. 

(1 - Continua) Aldo Falivena 



SOLITUDINE E NOIA: la moglie può sentirsi sola anche in casa 
perché il marito dimostra di isolarsi, non vuole essere disturbato, non 
fa partecipare la donna ai suoi problemi. Le incomprensioni, a volte, 
nascono da piccole cose che l'uomo è portato a sottovalutare. 


Fotografìe di WALTER MORI 
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P er la prima volta, il nome di Soraya 
è apparsa sui giornali legato non 
ad una ennesima avventura senti¬ 
mentale, ma ad un'impresa industriale. 
I fotografi l'hanno ritratta a Vienna ac¬ 
canto ad uno strana automobile a tre 
ruote, prototipo di un nuovo tipo di 
utilitaria che verrà costruita in serie da 
un'industria, di cui Soraya è uno dei 
maggiori azionisti. L'ex imperatrice non 
ha voluto concedere interviste. Solo 
un giornalista ha potuto violare il se¬ 
verissimo blocco istituito dalle sue 
guardie del corpo. Per riuscirci si è 
dovuto travestire da cameriere e ser¬ 
virle il tè (come mostra lo foto qui a 
destra) sul vagone ristorante del tre¬ 
no che la riportava da Vienna a Mo¬ 
naco di Baviera, sua residenza abitua¬ 
le. Disarmata da tanta intraprendenza, 
Soraya gli ha detto: « Scriva pure che 
tutto quanto vanno dicendo di me è 
falso. Non riceva denaro dallo Scià: 
vivo con ì miei mezzi e continuerò a 
farlo. Ho bisogno di un'attività. Non 
so se dirigerò personalmente la fabbri¬ 
ca di Vienna, ma assisterò alla sua 
nascita. Intanto continuerò ad abitare 
a Monaco. La Germania mi piace ». 



Al_ 

cameriere 
ha detto: 

LO SCIÀ 
NON 
MI PAGA 
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UNA NOTTE 
DI BATTAGLIA 

Il “re di Montelepre” descrive qui i mesi più 
sanguinosi della sua tragica carriera: ogni cur¬ 
va di strada nasconde un’imboscata contro le 
forze della legge, aggredite coi fucili, colle mi¬ 
tragliatrici, con bombe incendiarie. La banda di¬ 
venta uno strumento nelle mani di alcuni uomini 


politici in lotta aperta 


N elle due 'precedenti puntate del suo 
diario (che egli dettò a un amico 
e che la sua famiglia ha ora affi¬ 
dato a Epoca/, Salvatore Giuliano ha ri¬ 
cordato le sue prime azioni isolate contro 
gli uomini della legge, a partire dal 2 set¬ 
tembre 191/3, allorché uccise un carabinie¬ 
re a San Giuseppe Iato. Ha poi continuato 
descrivendo la nascita della sua prima 
banda, con detenuti che egli aveva aiutato 
a evadere dal carcere di Monreale. Le im¬ 
prese di questi banditi, che avevano tro¬ 
vato alcuni sostenitori nella zona di Mon¬ 
telepre, ora si vanno estendendo al terri¬ 
torio di tre province. Siamo negli anni del 
dopoguerra: in Sicilia si è formato un 
movimento politico separatista, che rapi¬ 
damente va trasformandosi in organizza¬ 
zione armata contro l’unità nazionale. In 
questa terza puntata Giuliano rievoca la 
presa di contatto fra la stia banda e il 
cosiddetto « esercito indipendentista ». I 
suoi fuorilegge hanno ora anche una ban¬ 
diera. Ma le loro azioni sono sempre le 
stesse: agguati, rapimenti, assassina. Ec¬ 
co il racconto del « re di Montelepre », in 
prima persona. 

I n occasione delle prossime elezioni 
politiche (quelle del 2 giugno 191/6, 
N.d.R.) ferveva l’attività di ogni partito, 
e anche le file del partito separatista si 
ingrossavano. Così anche io venni a con¬ 
tatto, tramite un esponente separatista, 
con questo movimento. 

Ebbi due incontri con essi, uno nella 
primavera del 1945 e uno nell’agosto del¬ 
lo stesso anno. Dalle discussioni fatte si 
stabilì di formare quattro piccoli eserciti 
dislocandoli nei quattro punti più favo¬ 
revoli della Sicilia (a Niscemi, a Partini- 
co, presso Licata e a Gurgio, N.d.R.). 

A Niscemi ( comandante l’on. Concetto 
Gallo, N.d.R.) esisteva tutta una organiz¬ 
zazione alla quale spettava l’attacco di 


contro l’unità nazionale. 


quel settore, vicino a Palermo vi era l’al¬ 
tra banda capeggiata da me. Aggiunsi ai 
quindici uomini effettivi altri 25 che riu¬ 
scii ad inquadrare prelevandoli dai paesi 
vicini. Avevo ricevuto ordini di mantener¬ 
mi in stretto collegamento col comando 
supremi» dell’E.V.I.S. ( Esercito volontario 
indipendenza della Sicilia, N.d.R.) ed era 
stato deciso che avrei dovuto attaccare le 
forze dell’ordine dalla parte di Palermo 
nel caso che i separatisti niscemesi fos¬ 
sero stati scoperti, e quindi aggrediti. 

Le cose non andarono secondo le pre¬ 
visioni perché facilmente fu scoperto l’ac¬ 
campamento separatista di Niscemi ( nel 
conflitto fu ucciso anche il professor An¬ 
tonio Canepa, N.d.R.) e per alleggerire 
la pressione esercitata dalle forze di poli¬ 
zia contro i niscemesi decisi di entrare 

10 in azione tra i giorni del S. Natale e 
Capo d’Anno. Formai piccole squadre di 
dieci uomini per attaccare le caserme ed 
impadronirmi, quindi, delle munizioni che 
in esse si trovavano. 

La vigilia di Natale, dieci uomini sotto 

11 mio comando su di un camion partiro¬ 
no da Montelepre alla volta della caserma 
di Bello Lampo, che si trova a fior di 
strada lungo la provinciale Montelepre- 
Palermo. Giunti a 500 metri dalla caser¬ 
ma, smontati dalla macchina, ci dirigem¬ 
mo verso di essa. Circondatala, iniziam¬ 
mo il fuoco. Quindi, in un momento di 
tregua, chiedemmo se volevano arrender¬ 
si. Avuta risposta negativa fu riaperto il 
fuoco ed una pallottola avendo forato la 
porta d’ingresso andò a colpire un milite. 

Vistisi a mal partito, i carabinieri si 
arresero e aprirono le porte della caser¬ 
ma. Impadronitici di ogni cosa che po¬ 
teva servirci, armi e munizioni, diedi or¬ 
dine di caricare tutto sul camion e di 
fare ritorno. Giunti nei pressi di Monte- 
lepre trovammo i muli pronti, sui quali 
caricammo tutto il bottino trasportando- 
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IL DIARIO DI SALVATORE GIULIANO 



IN QUESTA CASA, adibita a caserma, i carabinieri di Bellolampo furono attaccati dalla banda Giuliano al com¬ 
pleto e sostennero un combattimento durato molte ore. Sullo sfondo della fotografìa, la Conca d’Oro e Palermo. 
I fuorilegge, favoriti dalla perfetta conoscenza dei luoghi, si spostavano rapidamente da una zona all'altra ed 
assalivano di sorpresa i presìdi isolati, mettendosi poi in salvo non appena giungevano sul posto i grossi rinforzi. 
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LE “CONFERENZE” SEGRETE 
SULLA MONTAGNA 
CON I CAPI SEPARATISTI 


crystal 


il deodorante 
ad effetto 
continuo 


particolarmente 

indicato 


per cucine 
e bagni 


con a ir-fresh 




.e per una 

deodorazione ad 
effetto immediato 
usate le specialità 

air-fresh 

in bombole aerosol. 


aria sempre 
pura e non più 
cattivi odori 


lo subito in luoghi sicuri. 

L’indomani sera tornam¬ 
mo alla carica attaccando 
un’altra caserma sita in un 
paesetto distante 15 chilo¬ 
metri da Partinico. Facil¬ 
mente riuscimmo a pene¬ 
trare in essa e catturare 
quanto vi si trovava. 

Dopo due giorni dalla 
detta azione ripartimmo per 
un altro assalto diretto que¬ 
sta volta alla caserma di 
Pioppo (un piccolo paese a 
sette chilometri e mezzo da 
Monreale, N.d.R.). Però qui 
le cose non andarono molto 
bene e dovemmo desistere 
dall’impresa. 

Durante questi attacchi 
alle caserme, non sapendo 
ancora da che lato venisse¬ 
ro, i quotidiani portavoce 
dell’opinione pubblica scri¬ 
vevano che si trattava dei 
soliti fuori legge, i quali, 
come atto terroristico, ag¬ 
gredivano i carabinieri di¬ 
slocati nelle varie caserme. 

A questo punto credetti giu¬ 
sto rivelare quale era la 
mia effettiva posizione e 
quella dei miei dipendenti. 

Alziamo la bandiera 
gialla e rossa 

Avendo preso questa de¬ 
cisione ordinai che tutti i 
quaranta uomini contempo¬ 
raneamente e nello stesso 
posto entrassero in azione. 
Venuta la sera, schierai tut¬ 
ta la squadra alla periferia 
di Montelepre, e precisa- 
mente alla curva di Belve¬ 
dere, ossia a 100 metri dal 
paese venendo da Palermo. 

Io stesso con altri due com¬ 
pagni mi diressi alla caser¬ 
ma. Qui giunti, sparammo '' 
diverse scariche di mitra 
contro di essa con l’inten¬ 
zione di compiere una azio¬ 
ne dimostrativa. E speran¬ 
do, come del resto avvenne, 
che i carabinieri, temendo 
che questa piccola sparato¬ 
ria si trasformasse in un 
vero assalto, telefonassero 
alla legione di Palermo per 
avere rinforzi. Difatti dopo 
circa tre ore questi venne¬ 
ro, così formati: una auto¬ 
blinda, un camion, qualche 
motocicletta e qualche al¬ 
tra macchina. 

Tutto si svolse secondo il 
mio piano in quanto, arri¬ 


vati i carabinieri all'altez¬ 
za della suddetta curva, do¬ 
ve era annidato il gros¬ 
so, furono colti improvvisa¬ 
mente da un fuoco micidia¬ 
le, causando col lancio di 
bombe a mano e boccette di 
benzina l’incendio del ca¬ 
mion. Sbandati per la sor¬ 
presa, in un primo tempo 
non reagirono, ma poi, rior¬ 
ganizzatisi, entrarono in 
azione con l’autoblinda spe¬ 
rando di disperderci. Vano 
tentativo, perché anche l’au¬ 
toblinda fu ripetutamente 
colpita e ridotta in cattive 
condizioni e poco ci volle 
che lo stesso equipaggio che 
cercò di svignarsela non re¬ 
stasse nostro prigioniero. 

Il fuoco durò ininterrot¬ 
tamente tutta la notte e al¬ 
l’alba ordinai ai miei uomi¬ 
ni di ritirarsi nelle alture 
di Montelepre, sulla cui ci¬ 
ma per la prima volta is¬ 
sammo la bandiera separa¬ 
tista. Fatto che rivelò la 
nostra effettiva posizione di 
banditi separatisti ( Giulia¬ 
no aveva ricevuto i gradì 
di colonnello, gli altri por¬ 
tavano il distintivo della 
Trinaeria, N.d.R.). 

Venutene a conoscenza le 
autorità competenti, consi¬ 
derata la gravità e l’entità 
del disastro prodotto, visto 
anche che si trattava di un 
movimento a sfondo polì¬ 
tico, mandarono numerosi 
rinforzi dalla città. Da Mon- 
tedoro (un monte brullo di¬ 
rimpetto alla casa di Giu¬ 
liano, N.d.R.) intanto se¬ 
guivamo con i binocoli i 
movimenti delle truppe del¬ 
l’ordine ed alle ore 9 detti 
l’ordine, facendo sventolare 
la bandiera, di riaprire il 
fucco. 

L’attacco fu violentissi¬ 
mo essendo entrati in azio¬ 
ne, da parte dei militari, i 
mortai, che non ebbero l’ef¬ 
fetto sperato. Per tutta l’in¬ 
tera giornata proseguì il 
fuoco da ambo le parti. 
Mentre noi non soffrimmo 
nessuna perdita, feriti e 
morti lamentarono le trup¬ 
pe dell’ordine. 

Giunta la sera, per evita¬ 
re sgradite sorprese, sgom¬ 
brammo Montedoro spo¬ 
standoci in un altro posto. 
Io stesso con sette uomini, 
la stessa sera, per dare la 


sensazione che eravamo nu¬ 
merosi ed agivamo in di¬ 
versi settori, decisi di re¬ 
carmi a Partinico per com¬ 
piervi un’altra azione ter¬ 
roristica. 

Prima che ivi giungessi¬ 
mo, incontrammo una ca¬ 
mionetta con a bordo alcu¬ 
ni funzionari di P.S. e col 
solito lancio di bombe a ma¬ 
no e benzina la incendiam¬ 
mo, causando la morte del¬ 
l’equipaggio. Anche noi que¬ 
sta volta lamentammo un 
ferito molto grave, che a 
stento riuscimmo a salvare 
avendolo subito accompa¬ 
gnato a Palermo. 

13 uomini contro 
un’intera colonna 

Dopo quest’ultima azione 
si ebbe una settimana di 
tregua. Ma qualcosa si pre¬ 
parava. Infatti, trascorso 
questo tempo, ricomparve¬ 
ro le forze dell’ordine in 
paese per effettuarvi un 
buon numero di arresti. 
Questa volta non vennero 
in numero esiguo, bensì una 
vera e propria autocolonna 
scortata da tre o quattro 
autoblinde. Visto il movi¬ 
mento dell’Arma, decisi di 
agire non tenendo conto che 
dei quaranta uomini for¬ 
manti la mia banda non 
mi rimanevano che quattro 
vecchi compagni di latitan¬ 
za e otto altri giovani, es¬ 
sendosi gli altri allontana¬ 
ti per trascorrere qualche 
giorno con le proprie fami¬ 
glie approfittando di un mo¬ 
mento di quiete. 

Complessivamente erava¬ 
mo tredici uomini disposti 
a tutto osare. Utilizzando i 
cinque più giovani e più ef¬ 
ficiente ar~miei ordini, af¬ 
frontammo la stragrande 
superiorità dei carabinieri. 
Seppimo tanto destreggiar¬ 
ci e muoverci così rapida¬ 
mente da apparire un in¬ 
gente numero. Quindi con 
tre uomini mi appostai a 
Belvedere (si tratta di uno 
spiazzo da cui si vede tut¬ 
to il paese di Montelepre 
e anche la piana di Partini¬ 
co, N.d.R.) ponendo gli al¬ 
tri due in un luogo opposto, 
in maniera da dominare col 
nostro tiro le due strade 
di accesso a Montelepre. 
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una nuvoletta di sollievo tascabile 


NUBEM è un farmaco nuovo 
contenuto in una nuova confezione che gli 
americani chiamano “Spray”. Noi diciamo: 
“nebulizzatore” e vi invitiamo a nebulizzarvi. 

Questa è la risposta di oggi al raffreddore. 

Una goccia divisa in milk parti per penetrare 
più profondamente e ovunque! 

NUBE IVI vi dà una nuvoletta di 
“sollievo” perchè contiene una sostanza capace 
di farvi respirare tranquillamente per almeno 
quattro-sei ore. 

NUBE IVI si usa con facilità: 
basta togliere il tappo, infilare la punta nella 
narice, e premere con due dita il flaconcino: 
ne scaturirà la nuvoletta che vi farà respirare 
meglio per molte ore. 
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Il flaconcino di NUBEM 
è in vendita in tutte le Farmacie 
al prezzo di L. 400. 

Viene prodotto nei Laboratori della 

S. p. A. Farmaceutici Aterni di via Italica 101 



I BANDITI SI SPOSTANO 
VERSO CAMPOREALE 
PER RAPIRE UN “SIGNORE” 


I carabinieri avevano ini¬ 
ziato la retata quando im¬ 
provvisamente il primo 
squadrone venuto a tiro fu 
tempestato di colpi e mes¬ 
so fuori combattimento. Im¬ 
mediatamente noi ei spo¬ 
stammo portandoci nella 
parte opposta del paese, ap¬ 
punto per dare l’impressio¬ 
ne che si trattava di un nu¬ 
mero rilevante di attaccan¬ 
ti. Ottenemmo lo scopo ri¬ 
ducendo al silenzio le fu¬ 
cilerie avversarie che si 
credettero attaccate e cir¬ 
condate da ingenti forze. 

11 freddo e la fame 
ci tormentano 

Da far rilevare il latto 
che in numero esiguo te¬ 
nemmo duro nella zona per 
quindici giorni consecutivi 
infliggendo gravi colpi agli 
avversari, i quali altro non 
hanno saputo fare che met¬ 
tere lo stato d’assedio e il 
coprifuoco ( dalle 8 dì sera 
alle 7 del mattino, N.d.R.) 
per 126 giorni. 

La mattina seguente, ri¬ 
tornati sulle alture, osser¬ 
vavamo tutti i movimenti 
che i carabinieri facevano e 
vedemmo verso le ore die¬ 
ci questi che uscivano dal 
paese camminando a piedi e 
a passo di strada. Raggiun¬ 
ta la campagna, si sparpa¬ 
gliarono in perlustrazione. 
Noi vedevamo che erano 
numerosissimi, ma sorretti 
dal nostro coraggio non 
pensavamo alla schiaccian¬ 
te superiorità di essi. Il no¬ 
stro posto, scelto come zo¬ 
na di combattimento, era 
situato a nord del paese, e 
dominando perfettamente il 
territorio sottostante ci per- 

I metteva di seguire ogni lo¬ 
ro movimento. 

Quando vidi che essi si 
erano avvicinati abbastan¬ 
za a nói, detti l’ordine di 
alzare la bandiera e di apri¬ 
re il fuoco. Si diede così 
inizio ad una lotta che du¬ 
rò tutta la giornata. Infine 
le forze nemiche, ricono¬ 
scendo inespugnabile il no¬ 
stro posto, si ritirarono ver¬ 
so sera in paese. 

Rigidissimo era il tempo, 
c’era anche la neve, e noi, 
sforniti di vettovagliamen¬ 
to, combattevamo digiuni, 


avendo come solo ricovero 
una piccola casetta lì vici¬ 
na, dove facevamo fuoco 
per attutire il freddo inten¬ 
sissimo se si considera che 
eravamo in gènnaio. 

Nell’impari lotta che da 
giorni sostenevamo, l’aspet¬ 
to terribile della morte ci 
si presentò diverse volte 
costringendoci a fare appel¬ 
lo al nostro impareggiabile 
valore. E fiduciosi in que¬ 
sto, senza sgomentarci, in¬ 
sìstevamo gloriosamente per 
i sacri diritti della patria 
siciliana. 

Al calare della sera, in¬ 
sieme con altri quattro gio¬ 
vani, dopo avere fatto ri- 
fornimento di munizioni, 
scendemmo dai monti e ci 
portammo ad un centinaio 
di metri dalla caserma spe¬ 
rando, mescolatici tra la 
folla, di incontrare dei ca¬ 
rabinieri per fare colpo. Ma 
ciò non fu possibile perché 
già all’Ave Maria questi e- 
rano tutti dentro e non ri¬ 
maneva nel centro del pae¬ 
se che un gruppo di soldati 
come ronda notturna. Sca¬ 
ricammo contro questi ul¬ 
timi i nostri fucili mitra¬ 
gliatori ferendoli. 

La mattina seguente oc¬ 
cupammo alcune case can¬ 
noneggiate dalle quali a- 
sportammo quanto vi tro¬ 
vammo. Non per viltà, ma 
per evitare che i soldati si 
accanissero (sic) ancora dì 
più contro gli abitanti di 
Montelepre, decisi come ho 
detto sopra di allontanarmi 
recandomi nella località ci¬ 
tata più avanti, con la spe¬ 
ranza che anche le truppe 
tornassero alle loro basi. 

Quivi trascorsi tre giorni 
di riposo; visto anche che 
eravamo diminuiti di nu¬ 
mero perché i meno effi¬ 
cienti erano esauriti per i 
precedenti combattimenti, 
pensai di fare con qualche 
compagno delle imboscate 
senza organizzare una vera 
e propria resistenza contro 
le forze dell’ordine, nello 
stesso territorio. 

La prima fu fatta in con¬ 
trada S. Cataldo, nel tratto 
di strada nazionale Cìnisi- 
Partinico. Il terreno ci fa¬ 
voriva molto, passando la 
strada ai margini di una 
collina nella quale ci appo¬ 


stammo. Non appena scorsi 
un camion carico di sbirri 
provenienti da Palermo, con 
i miei pochi compagni aprii 
il fuoco ammazzandone 4 e 
ferendone cinque. Non con¬ 
tento del successo, volevo 
catturare la macchina, ma 
non ci riuscii perché il ca¬ 
mion, nonostante le perdite 
a bordo, proseguì la sua cor¬ 
sa verso Partinico. 

Immediatamente ci por¬ 
tammo in un’altra contrada, 
a pochi chilometri da Cìni- 
si, per tendere un altro ag¬ 
guato. E la nostra attesa 
non fu vana. Infatti, aven¬ 
do quel camion data comu¬ 
nicazione da Partinico a 
Palermo dell’accaduto, da 
qui partì una camionetta 
con a bordo dei funzionari 
per rendersi conto di perso¬ 
na del fatto. Da Partinico 
partiva intanto una auto- 
ambulanza portante i cara¬ 
binieri che erano stati pri¬ 
ma feriti. Caso volle che le 
due macchine si incontras¬ 
sero proprio nel punto dove 
noi ci trovavamo. 

Rimango solo 
con due compagni 

Vedemmo la camionetta, 
non sappiamo per quale ra¬ 
gione, fermare l’autoambu¬ 
lanza. Aspettai che le due 
macchine si distanziassero, 
memore delle regole caval¬ 
leresche, per attaccare la 
camionetta. Difatti, avuta¬ 
la sotto tiro, iniziammo la 
consueta sparatoria, ma es¬ 
sendo molto lontani non 
riuscimmo a colpire l’equi¬ 
paggio che, illeso, sceso 
dalla macchina, si dileguò 
nella campagna vicina. Ci 
accostammo alla macchina 
e, forniti di bottiglie di ben¬ 
zina, la incendiammo. 

Finita anche quella azio¬ 
ne, ci siamo ritirati nella 
zona dove avevamo lasciati 
gli altri compagni. Qui tro¬ 
vai delle novità. Uno dei 
campieri del feudo, appro¬ 
fittando della mia assenza, 
era andato a conferire con 
i miei uomini invitandoli ad 
allontanarsi da me ed a de¬ 
sistere dalla guerriglia, ter¬ 
rorizzandoli con la prospet¬ 
tiva della loro uccisione, per 
mia mano, se in seguito non 
mi avessero obbedito. Ed in- 
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La pancia "distanza” 


fatti questi al mio ritorno 
dissero tutti di accordo di 
non volere più prendere 
parte alle imboscate che io 
avevo in animo di conti¬ 
nuare. 

Io, conscio delle respon¬ 
sabilità che mi sarei assun¬ 
te, se li avessi obbligati a 
rimanere sotto i miei ordi¬ 
ni col continuo rischio della 
* vita, con freddezza ho accol¬ 
to la loro proposta lascian¬ 
doli arbitri e liberi di deci¬ 
dere come meglio loro ap¬ 
pariva. 

Così dopo questo inaspet¬ 
tato smembramento della 
mia banda, seppure prima 
non era numerosa, restai 
solo assieme ad un mio vec¬ 
chio compagno e ad un gio¬ 
vane ( Cicciuzzo Barone, di 
17 anni, N.d.R.) che poco 
poteva servirmi in quanto 
• ancora troppo piccolo di età. 

Partiti con questi due 
dalla zona, ci dirigemmo 
verso Monte Cuccio ( una 
montagna sopra Palermo, 
N.d.R.) dove piazzammo 
una mitragliatrice atten¬ 
dendo di fare qualche im¬ 
boscata. Ogni attesa fu i- 
nutile, dato che nessuna 
macchina militare osava 
transitare per la strada 
Palermo-Montelepre. 

Trascorsi tre giorni, de¬ 
cisi di scendere verso la pe¬ 
riferia di Palermo, con l’in¬ 
tenzione di assaltare, in due, 
dato che uno era rimasto 
in guardia alle nostre spal¬ 
le, la caserma di Bocca di 
Falco (sopra il campo di a- 
viazione di Palermo, N.cLR.). 
Ma non appena giunti nel 
paese, incontrammo un ca¬ 
rabiniere. Subito risolvetti 
di catturarlo e, puntatolo 
con le pistole, lo portammo 
fuori il paese con noi. 

Tutto ciò accadeva verso 
l’Ave Maria, e la gente del 
paese, che in quella ora era 
ancora numerosa, guardava 
con occhi attenti la scena 
che si svolgeva tra noi e il 
suddetto agente. 

Giunti nella campagna, 
ci fermammo con l’intenzio¬ 
ne di eliminarlo. Ma le sue 
preghiere e le sue invoca¬ 
zioni, diversamente a quan- 
» to era successo due anni 


prima, più esattamente il 2- 
9-’43, mi commossero, spe¬ 
cialmente quando egli mi 
implorò di concedergli la 
vita in nome di quell’amo¬ 
re per sua madre, amore 
che ritrovava perfettamente 
riscontro in quell’immenso 
sentimento che io nutrivo 
per mia madre. 

“Sequestro” ai ricchi 
denari e muli 

Solo per questo gli con¬ 
cessi la vita e perché non 
andasse a raccontare fan¬ 
donie (per esempio che era 
riuscito a sfuggirmi mentre 
in realtà, come avete nota¬ 
to, ero io a lasciarlo andare, 
cosa che del resto avevano 
sempre detto i carabinieri 
che in altre occasioni avevo 
rimandato dopo avergli a- 
vuti in mano inermi) volli 
lasciargli un segno che te¬ 
stimoniasse il fatto che po¬ 
tevo ucciderlo, ed invece l’a¬ 
vevo rimesso in libertà. Lo 
colpii ad una mano mentre 
il carabiniere atterrito cor¬ 
reva verso il paese. 

Tornati a Monte Cuccio, 
ci riposammo un giorno pre¬ 
parando i nostri piani per 
l'avvenire. Vista l’impossi¬ 
bilità di continuare la lot¬ 
ta essendo rimasti in due, e 
per giunta sforniti di tutto, 
essendo a corto anche di 
denaro perché tutto impie¬ 
gato nella suddetta lotta, 
decidemmo di partire alla 
volta di Camporeale (un 
paese a ventidue chilometri 
da Alcamo, N.d.R.), con l’in¬ 
tenzione per la prima volta 
di sequestrare un ricco si¬ 
gnore. 

Tutto come al solito andò 
secondo i piani prestabiliti 
venendo in possesso, oltre 
che dei soldi, anche di mu¬ 
li, che sequestrammo nelle 
masserie di ricchi possiden¬ 
ti. Passati per S. Giuseppe 
Iato, riuscii a trovare 20 
uomini decisi a combattere 
per la mia idea. Radunatili, 
ce ne tornammo a Monte 
Cuccio, dove ebbimo occa¬ 
sione di tendere un’altra 
imboscata. 

Salvatore Giuliano 

(li - Continua) 




ha penso il suo significato da quando 
i‘ Comet 43 Jets della OLYMPIC AIRWAYS 
e della BEA sono in servizio 



Ora, i Comet 4B Jets - il vero trionfo dell’era degli aviogetti - rendono 
meravigliosamente vicini anche gli scali più distanti. Pensate : con un 
Ctqnet 4 B Jet * da Roma - potreste essere a Londra in sole 2 ore, ad 
Atene in 1 ora e 45’, a Istanbul in meno di 3 ore e a Tel Aviv in 3 ore 
e 35’ : i Comet 4 B Jets abbreviano di ore intere i normali tempi di volo. 

Chiedete oggi stesso alla vostra Agenzia di Viaggi 
o direttamente agli uffici della OLYMPIC AIRWAYS o della BEA 
le sensazionali tariffe sui Comet 4 B. 

In Europa e nel Mediterraneo Orientale volate con la OLYMPIC-BEA 
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Un filo invisibile lega, fin dalla nascila, la nostra vita a un destino 
molle volle avverso. Come spezzare questo filo? 

COME PIEGARE QUESTO DESTINO? 

Uno dei più grandi veggenti del secolo risponderà a tali inter¬ 
rogativi, esaminando, con precisione di particolari, carattere, av¬ 
venimenti e loro epoche in amore, matrimonio, viaggi, affari, salu¬ 
te, ecc. Scrivete al prof. NAYBI - via P. Castaldi 17-E - Milano, 
inviando francobollo per risposta. 


(G) t!t6t Arnoldo Mondadori Editore - EPOCA 


Nel prossimo numero: 

SIAMO 

CIRCONDATI 


FOTO-CINE 

MARCHE MONDIALI 


SPEDIZIONE IMMEDIATA OVUNQUE 
PROVA GRATUITA A DOMICILIO 

GARANZIA 5 ANNI 

quota 4JO senza 

mjjH m a IYieilSÌIÌ anticipo 


CATALOGO GRATIS 


enorme assortimento di apparecchi, 
accessori e binocoli prismatici. 


DITTA BAGNINI 


ROMA: PIAZZA SPAGNA, 128 


Mamme fidanzata Signorino I 

Diventerete sarte provette 
e riceverete GRATIS • 4 
tagli di tessuto, il manichino 
e l’attrezzatura, seguendo 
da casa vostra il moderno 



«CORSO PRATICO» 

di taglio - cucito e confezione 
svolto per corrispondenza. 
Richiedete subito senza im¬ 
pegno il prospetto gratis alia 

SCUOLA TAGLIO ALTAMODA 

TORINO - Via Roccaforte 9S 


SCALVI 


GRATIS LISTINO SANALUX 

Im 


NERVOSA 


[CUWA PPOO lOIOSA I 

IIEDfRE LISTINO ILLUSTRATO 

^SANITÀ S-OMEGA 

| FIRENZE-VIA TPIPOU17 
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PARLIAMO DELL'APERTURA A SINISTRA 


MEMORIA DELLEPOCA 
di RICCIARDETTO 


(Segue da pagina 18) 

ammette pure qualche par¬ 
te di vero (il che del resto 
non fu mai negato dai Som¬ 
mi Pontefici), esso tuttavia 
si fonda su una dottrina 
della società umana tutta 
sua propria e discordante 
dal vero cristianesimo. So¬ 
cialismo religioso e sociali¬ 
smo cristiano sono dunque 
termini contradditori: nes¬ 
suno può essere buon cat¬ 
tolico ad un tempo e vero 
socialista ». 

Infine, il terzo documen¬ 
to: l’Enciclica Divini Re- 
demptoris Promissio del ’37, 
tutta diretta contro il « co¬ 
muniSmo ateo ». Buonaiuti 
la definiva la più organica, 
la più impegnativa, dottri¬ 
nalmente la più forte, che 
Pio XI avesse diretta al 
mondo cattolico durante il 
suo Pontificato ». Dopo ave¬ 
re sommariamente rievoca¬ 
to la precedenti condanne 
papali anticomunistiche, si 
riportava, con mossa pole¬ 
micamente felice, il movi¬ 
mento complesso del comu¬ 
niSmo al materialismo mar¬ 
xista. 

« La dottrina, che il co¬ 
muniSmo nasconde sotto 
apparenze talvolta così se¬ 
ducenti, in sostanza si fon¬ 
da sui principi - già predi¬ 
cati da Marx - del mate¬ 
rialismo dialettico e mate¬ 
rialismo storico, di cui i 
teorici del bolscevismo pre¬ 
tendono possedere l’unica 
genuina interpretazione. 
Questa dottrina insegna non 
esserci che una sola realtà, 
la materia, con le sue for¬ 
ze cieche, la quale, evolven¬ 
dosi, diventa pianta, ani¬ 
male, uomo. Anche la so¬ 
cietà umana non è altro che 
un’apparenza e una forma 
della materia, che si evolve 
nel detto modo, e, per ine¬ 
luttabile necessità, tende, 
in un perpetuo conflitto del¬ 
le forze, verso la sintesi 
finale: una società senza 
classi. In tale dottrina, co- 
m’è evidente, non vi è po¬ 
sto per l’idea di Dio, non 
esiste differenza fra spirito 
e materia, né tra anima e 
corpo; non si dà sopravvi¬ 
venza dell'anima dopo mor¬ 
te, e quindi nessuna spe¬ 
ranza in un’altra vita. In¬ 
sistendo sull’aspetto dialet¬ 
tico del loro materialismo 
i comunisti pretendono che 
il conflitto, che porta il 
mondo verso la sintesi fi¬ 
nale, possa essere accelera¬ 
to dagli uomini. Quindi, si 
sforzano di rendere più acu¬ 
ti gli antagonismi che sor¬ 
gono fra le diverse classi 
della società, e la lotta di 
classe, con i suoi odi e le 


sue distruzioni, prende l'a¬ 
spetto di una crociata per 
il progresso dell’umanità. 
Invece, tutte le forze, quali 
che esse siano, che resisto¬ 
no a quelle violenze siste¬ 
matiche, debbono essere an¬ 
nientate come nemiche del 
genere umano. » 

Questo, in rapidissima 
sintesi, il pensiero della 
Chiesa sul socialismo e sul 
comuniSmo. Questo pensie¬ 
ro non si è modificato. E, 
anzi, proprio in questi gior¬ 
ni, il Vicariato di Roma, 
nel suo Bollettino d’infor¬ 
mazioni, ha ribadito: « Do¬ 
vrebbe essere di solare evi¬ 
denza che nessuna conta¬ 
minazione per nessun mo¬ 
tivo al mondo può mai es¬ 
sere voluta, e neanche tol¬ 
lerata tra la dottrina cat¬ 
tolica e quella marxistica. 
Non sono in gioco formu¬ 
le politiche di “aperture” e 
“chiusure”, ma ne va di 
mezzo la stessa verità cri¬ 
stiana ». 

Condanna 
del marxismo 

Da tutto ciò risulta in 
modo irrefutabile che la 
Chiesa ha condannato e 
condanna il socialismo e il 
comuniSmo, candanna la 
dottrina, che entrambi pro¬ 
fessano, o alla quale en¬ 
trambi si ispirano: il mar¬ 
xismo. Se ne deduce che chi 
apre la via del potere al 
socialismo agisce contro la 
dottrina della Chiesa. Se ne 
deduce che chi, al Governo 
o nelle pubbliche ammini¬ 
strazioni, collabori col so¬ 
cialismo agisce contro la 
dottrina della Chiesa. 

Può sembrare strano, e 
forse è strano, che proprio 
io scriva quello che vado 
scrivendo. Perché io sono 
fuori della Chiesa, e non 
tocca a chi è fuori della 
Chiesa indicare che cosa un 
cattolico debba fare e che 
cosa non debba fare. Ma, 
come dice il poeta tedesco, 
« la vita è seria » : chi è 
cattolico deve esserlo sul 
serio e fino in fondo. Non 
è ammissibile che il catto¬ 
lico si faccia la comunione 
la domenica, e gli altri 
giorni della settimana spu¬ 
ti sugli insegnamenti della 
Chiesa. Ma bisogna ricono¬ 
scere che una parte della 
colpa è della Chiesa. Que¬ 
sto dico col più profondo 
rispetto per la Chiesa, e 
per chi la rappresenta, per¬ 
ché io ritengo che proprio 
chi è fuori di una fede deb¬ 
ba alle istituzioni di essa la 
massima riverenza. Io non 
sono come il Presidente 


Eisenhower che diceva al 
Pontefice: «Sir». Né sono 
come quei cafoni dei foto¬ 
grafi americani al seguito 
del suddetto Presidente, 
che davano la mano al 
Pontefice e lo salutavano: 
« Good bye, John ». Gli er¬ 
rori della Chiesa, dunque, 
sono stati due. Il primo, se 
così posso dire, strategico. 
L’altro tattico. L’errore 
strategico consistette in que¬ 
sto. Si può costruire la so¬ 
cietà sulla libertà o la si 
può costruire sul sociali¬ 
smo. Non c’è altra via, e 
non c’è altra dottrina. In 
passato, era accaduto più 
volte che la Chiesa pren¬ 
desse posizione contro la li¬ 
bertà. Ma la storia è an¬ 
data avanti in tal modo, 
che ormai la causa della 
Chiesa è la libertà, e la sal¬ 
vezza della Chiesa è nella 
libertà. Ma la Chiesa non 
si rese conto di questo. O 
ebbe timore ad accettare le 
conseguenze della libertà 
nel campo economico e so¬ 
ciale: timore ingiustificato 
in quanto essa avrebbe sem¬ 
pre corretto la libertà col¬ 
la carità. Oppure arretrò 
di fronte all’anticlericali- 
smo che molti liberali pro¬ 
fessavano. Errore anche 
questo, perché l’anticlerica¬ 
lismo è del tutto estraneo 
alla dottrina della libertà. 
Comunque, la Chiesa, aven¬ 
do da scegliere fra libertà 
e socialismo, volle sceglie¬ 
re una terza via: e, colle 
Encicliche sopra ricordate, 
si diede una dottrina socia¬ 
le ed economica. Ma siamo 
sinceri: non è una dottri¬ 
na. Oppure è una dottrina 
che non ha avuto alcuna 
efficacia sull evoluzione del¬ 
la società moderna. Mi sia 
permesso di ricordare la 
critica di Ernesto Buonaiuti 
alla Rerum Novarum: 

« Ci si potrebbe doman¬ 
dare, in verità, se, a riso¬ 
luzione del problema so¬ 
ciale, che ha assunto nel¬ 
la modernità caratteri così 
nuovi e in pari tempo così 
urgenti, fosse tempestivo e 
praticamente utile riesuma¬ 
re ed invocare i principi 
sociologici di San Tomma¬ 
so. La configurazione poli¬ 
tica ed economica del Me¬ 
dioevo ha caratteri propri, 
inconfondibili. La tecnica 
moderna ha fatto del pro¬ 
blema sociale un problema 
per tanta parte nuovo e 
possiamo dire imprevedibi¬ 
le per la mentalità medioe¬ 
vale. Basta pensare che, 
per San Tommaso, come 
per tutta l’etica del Me¬ 
dioevo, non si concepisce 
neppure la liceità che si ri¬ 
cavi un reddito dal denaro 
a prestito, mentre tutta 
l’economia moderna è pro¬ 
prio basata sul reddito iner¬ 
te del capitale accumulato, 
per comprendere di primo 
acchito che la sociologia 
escogitata dai maestri del¬ 


la Scolastica è funzional¬ 
mente inadattabile alla 
realtà dell’economia odier¬ 
na. Noi vediamo di fatto 
che la Rerum Novarum , se 
potè suonare, al momento 
della sua comparsa, come 
una ricelebrazione spiritual- 
mente edificativa dei moti¬ 
vi umanitari che hanno 
sempre idealmente guidato 
e avvivato le dottrine del¬ 
la Chiesa, non fu capace di 
incidere efficacemente sul 
corso dei fatti e sullo svi¬ 
luppo dei movimenti di si¬ 
nistra nel mondo. » 

Danno cessante 
e lucro emergente 

La parte viva e vitale di 
quelle Encicliche è la criti¬ 
ca del socialismo. Lo ho 
detto sopra, nel corso del 
riassunto. E lo ripeto ades¬ 
so per individuare l’altro 
errore della Chiesa - quello 
che ho definito tattico. E 
che consiste in questo: che 
la Chiesa, avendo condan¬ 
nato in modo così rigoroso 
e perentorio socialismo e 
comuniSmo, e la dottrina, 
da cui entrambi traggono 
origine, il marxismo, non 
dovrebbe esitare a trarre le 
conseguenze da questa con¬ 
danna: cioè a condannare 
i cattolici, che agiscono co¬ 
me se quella condanna non 
fosse stata mai pronunzia¬ 
ta: dalì’on. La Pira, che 
organizza convegni coi so¬ 
vietici, ai numerosi parla¬ 
mentari d.e., che si batto¬ 
no per l’« apertura ». 

LE VERE RAGIONI - 
Andiamo avanti. Ho detto 
che le vere ragioni, per cui 
si vuole o si propugna l’« a- 
pertura a sinistra », sono 
diverse da quelle, che si 
proclamano in pubblico. 
Queste ultime, abbiamo vi¬ 
sto quali siano, e perché 
siano false. Vediamo quali 
siano le altre, le vere. 

La prima e fondamentale 
è che la D.C., in tanti anni 
di governo, si è logorata e 
si va logorando. Perde voti 
a sinistra, e queste sono 
perdite secche e definitive. 
Se ne guadagna, ne guada¬ 
gna a destra, e questi sono 
guadagni che non spostano 
la bilancia. L’aspetto più 
grave del fenomeno è che 
il potere di attrazione della 
DC sui giovani è fortemen¬ 
te diminuito. E un partito 
politico, quando non ha 
presa sui giovani, è desti¬ 
nato a decadere. Ciò posto, 
i capi della DC - o molti di 
essi - sono arrivati alla 
conclusione che il solo rime¬ 
dio sia l’« apertura ». I van¬ 
taggi sarebbero due: dan¬ 
no cessante e lucro emer¬ 
gente. Da una parte, l’e¬ 
morragia a sinistra dovreb¬ 
be cessare. Oggi, un eletto¬ 
re, se, a un certo momento, 
ne ha abbastanza di vota¬ 


re d.c. e vuol votare per un 
partito di opposizione, che 
fa? Vota socialista. Non ha 
altra scelta. Ma il giorno, 
in cui il partito socialista 
fosse al potere insieme col¬ 
la DC, questa via di eva¬ 
sione sarebbe chiusa: l’elet¬ 
tore non avrebbe più ragio¬ 
ne di preferire il partito 
socialista alla DC per l’ov¬ 
via ragione che anche esso 
sarebbe al governo e divi¬ 
derebbe con la DC le re¬ 
sponsabilità - e la impopo¬ 
larità - che implica l’eser¬ 
cizio del potere. E questo 
sarebbe il danno cessante. 
L’altro vantaggio è ovvio: 
il governo DC - socialista 
si appoggerebbe a un elet¬ 
torato molto più largo di 
quello cui si appoggia l’at¬ 
tuale governo, o, come si 
suol dire nel gergo politico 
di oggi, « l’area democrati¬ 
ca » si allargherebbe (nel 
che è implicito che chi non 
vota per i partiti al gover¬ 
no è fuori dell’area, ma di¬ 
venta democratico appena 
decida di votare per il go¬ 
verno). E questo sarebbe il 
lucro emergente. In una pa¬ 
rola, la DC vede nell’aper¬ 
tura il solo modo di pro¬ 
lungare la sua permanenza 
al potere. Perciò qualsiasi 
ragionamento si faccia in 
base a principi teorici o di 
dottrina riesce inefficace. 
Voi potete dimostrare ai 
suddetti capi della DC che 
la Chiesa ha condannato 
cento volte la filosofia del 
socialismo e ha cento vol¬ 
te dichiarato che il cattoli¬ 
co non deve collaborare coi 
socialisti. Essi lo sanno be¬ 
ne, lo sanno da un pezzo. 
Ma sanno pure che, se non 
fanno l’« apertura », dura¬ 
no al governo, mettiamo, 
solo quattro o cinque an¬ 
ni, mentre, se la fanno, du¬ 
rano quindici o venti. Per¬ 
ciò, quando la Chiesa am¬ 
monisce: «Materialismo 
storico! Lotta di classe! 
Ateismo! » essi rispondono: 
« Voti ! Elezioni ! Gover¬ 
no! » Torna alla memoria 
la risposta di Astolfo al 
Vescovo Turpino, e che 
Croce, con felice umorismo, 
ricordò nel corso di una 
polemica famosa: 

Sì, pretone. 

Lassato ho Cristo, et 
[adoro Macone. 

Nessuno fa il torto al- 
l’on. Moro di sospettare che 
egli adori « Macone ». Ma 
certo egli ritiene lecito col¬ 
laborare e dividersi i posti 
con Macone. 

I capi della DC dovreb¬ 
bero procedere a un esame 
di coscienza, e domandarsi 
perché la DC decada. Deca¬ 
de per loro colpa, e, se la 
direzione non si corregge 
dei suoi difetti, la decaden¬ 
za continuerà, e l’« apertu¬ 
ra a sinistra » non arreste¬ 
rà la decadenza. Si dice: 
Tutti i partiti al governo si 

(Segue a pagina 72j 
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STUDIO TESTA 20 




Sì... 



MAMtO 


'W SALVO 


Sì... Simmenthal! 


^iHHènthàl 


III 

r ma sì -r H 

brasato 

■ V'ijkv^h 

f ARROSTO 1 
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Se amate la buona tavola variata per voi ci sono le specialità Simmenthal: 

GOULASCH, generoso e piccante, come lo mangereste a Budapest; BRASATO, in un sughetto dolce e aromatico; 
TRIPPA, cucinata all’italiana; ARROSTO, cucinato secondo la buona tradizione casalinga; SALMI, secondo la ricetta dei 
cacciatori. 5 piatti nuovi che si affiancano alla buona carne in scatola Simmenthal. A tavola numerosi possono essere gli 
ospiti, ma solo una la risposta: Sì... Sì... Simmenthal! 

Scatole da gr. 300 doppia porzione, brasato, salmi, arrosto, gouiasch L. 230 caduna ca. in tutta Italia. Scatole da gr. 200, 
una porzione, L. 165 caduna ca. in tutta Italia. Trippa da gr. 300, una porzione, L. 160 caduna ca. in tutta Italia. 
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Saverio Strati 

il giovane vincitore 
del Premio Internazionale 
Veiflon I960 

pubblica nei NARRATORI ITALIANI 

Collezione diretta da Niccolò Gallo 

Il suo romanzo più vigoroso 

MANI 

VUOTE 

il distacco dalla vecchia e disperata Calabria 
per non accettare una vita 
fatta di fame e pazienza 

nella stessa Collezione 

IL MONDO È UNA PRIGIONE 

di Guglielmo Petroni 

Mondadori 


AEG 



L A V A AA A T 



QUESTO E IL 

prv%rwm*ruUor* 

al comando del quale la 
LAVAMAT AEG 
esegue automaticamen¬ 
te e puntualmente le 
successive fasi di riscal¬ 
damento dell'acqua - 
prelavaggio - lavaggio - 
risciacquatura e centri¬ 
fugazione. 



LAVAMAT 

c" -é&u- ^ee£6e, / 


ALLGEMEINE ELEKTRICITAT5 - GESELLSCHAFT 

COMAR - MILANO - VIA G.B. PIRELLI, 12 


I 



ì 


INVIATEMI ILLUSTRAZIONI DELLA LAVAMAT AEG 


NOME 

VIA 

CITTÀ 


RITAGLIATE E SPEDITE ALLA . 
COMAR - MILANO 
VIA G. B. PIRELLI N. 12 | 
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logorano. Non. è vero. In 
Inghilterra, il partito con¬ 
servatore è al potere da un 
pezzo, e guadagna conti¬ 
nuamente terreno, nono¬ 
stante che abbia avuto 
quel po’ po’ d’infortunio 
che fu Suez. In Germania, 
la DCU, che è l’equivalen¬ 
te della nostra DC, sotto 
l’alta guida del Cancelliere 
Adenauer, non si è logora¬ 
ta affatto. Ma anche se fos¬ 
se vero che un partito al 
governo si logora, è certo 
che, se governa bene, si lo¬ 
gora, mettiamo, in venti 
anni, mentre, se governa 
male, si logora in due o tre 
anni. Da noi, la tragedia è 
che la DC governa male e 
amministra male. Scanda¬ 
li! scandali! scandali! Ogni 
anno, un paio di scandali, 
e mai uno di questi scan¬ 
dali si conclude come do¬ 
vrebbero concludersi tutti 
gli scandali in un Paese ci¬ 
vile : con un bel procèsso 
e con molti anni di carce¬ 
re. Il comm, Giuffrè si fe¬ 
ce affidare da incauti ri¬ 
sparmiatori alcuni miliar¬ 
di e si divertì a regalare 
campanili ad alcune chie¬ 
se, che ne erano prive. 
Scoppiò lo scandalo, ma, 
poi, non successe niente. 
E i giornali pubblicarono 
fotografìe del comm. Giuf¬ 
frè, che sembrava un Pa¬ 
triarca: a letto, in clinica, 
e la barba spiccava sul 
candore del lenzuolo. Un 
deputato della regione sici¬ 
liana denunziò l’on. Cor- 
rao. Disse che costui gli 
aveva offerto- non ricordo 
quanti milioni - cento, mi 
pare - perché votasse per 
Milazzo. O era vero o era 
falso. Uno dei due, biso¬ 
gnava metterlo setto pro¬ 
cesso e in galera: o Corrao 
o il delatore. Ma non si è 
avuto notizia di alcun pro¬ 
cedimento penale in corso, 
e credo che i due onorevoli 
rappresentanti del popolo 
siciliano siedano come in 
passato all’Assemblea re¬ 
gionale. Ma questi sono, 
scandalucci. I grossi avven¬ 
gono per i lavori pubblici 
e negli Enti pubblici para¬ 
statali. La così detta via 
olimpica a Roma: scanda¬ 
lo, bisognerà rifarne una 
buona parte. L’aeroporto di 
Fiumicino : tutti abbiamo 
seguito il dibattito al Se¬ 
nato, e ne abbiamo tratto 
una impressione penosissi¬ 
ma. La scelta del sito ina¬ 
dattissimo. La terra paga¬ 
ta ai Torlonia un milione e 
mezzo ad ettaro - una ter¬ 
ra da bonificare e che si 
sperava di mettere in pro¬ 
duzione. Gli appalti a trat¬ 
tative « ufficiose ». Io com¬ 
piango il Ministro Zaeca- 
gnini, che ha dovuto « co¬ 
prire » i suoi predecessori. 
Ma, appunto, in casi come 
questo, l’errore è di voler 
« coprire ». Non ha senso 
dire: Noi depositiamo tut¬ 


ti i documenti, il Parla¬ 
mento li esamini. Un Par¬ 
lamento non si può mette¬ 
re a esaminare un archi¬ 
vio. Bisogna dire: Questi 
sono i documenti : il Par¬ 
lamento ordini l’inchiesta, 

E chi ha male amministra¬ 
to paghi. Questi sono solo 
pochi esempi, che traggo 
dalla cronaca più recente. 

E io mi domando: si ren¬ 
dono conto i capi della DC 
del danno, dell’immenso 
danno che questi scandali 
le fanno? Siamo nel fango 
e vi sprofondiamo ogni 
giorno di più. Il solo argo¬ 
mento serio a difesa della 
DC, lo ha esposto Fanfani: 

« Non si deve dimenticare 
che, nell'epoca in cui si pro¬ 
cedette alla scelta del ter¬ 
reno per la costruzione del¬ 
l’aeroporto, il Dicastero dei 
Lavori Pubblici non era ret¬ 
to da un democristiano ». 

E da chi era retto? Certo, 
da Romita. E, nella futura 
commissione d’inchiesta, i 
membri d.c. non insisteran¬ 
no troppo sulle responsabi¬ 
lità dell’amministrazione 
Romita, e i membri socia¬ 
listi non insisteranno su 
quelle dei ministri d.c. 

Andiamo avanti. Gli enti 
pubblici e parastatali. Si 
comincia da una sperequa¬ 
zione enorme e ingiustifica¬ 
bile: un impiegato dello 
Stato e un impiegato di 
un’azienda a partecipazione 
statale, con eguali titoli di 
studio e funzioni equivalen¬ 
ti, prendono compensi (sti¬ 
pendi e assegni vari) che 
saranno normalmente nella 
proporzione di uno a due o 
uno a tre, ma possono an¬ 
che essere nella proporzio¬ 
ne di uno a dieci. Si con¬ 
fronti quel che riceve, per 
esempio, il Direttore Gene¬ 
rale del Tesoro e quello che 
riceve un dirigente di ugua¬ 
le livello in aziende statali. 

CONVERSAZIONI 

Ricorso alla Corte dell’Aja 

Dall’avv. E. Goldschmiedt 
(Milano): Raccogliendo l’in¬ 
terrogativo finale del Suo ar¬ 
ticolo, vorrei rilevare che non 
occorre possedere la compe¬ 
tenza dell’on. Segni, docente 
di diritto processuale civile, 
per sapere che esiste una 
particolare categorìa di azio¬ 
ni giudiziarie, cosiddette di 
« mero accertamento », espe¬ 
ribili da chiunque, in una de¬ 
terminata situazione di emer¬ 
genza, abbia un concreto in¬ 
teresse all’accertamento del 
suo buon diritto. Pertanto, il 
nostro Governo ben potrebbe 
ricorrere alla Corte interna¬ 
zionale di Giustizia, perché 
sia accertala la adempienza 
dell’accordo De Gasperi-Gru- 
ber da parte dello Stato ita¬ 
liano, così stroncatalo le vel¬ 
leità austriache di riportare 
l'artificiosa questione davan¬ 
ti all’O.N.U. 

Come vecchio triestino ex¬ 
irredento, comprendo, fino ad 


E non basta. Recentemen¬ 
te, l’on. Fanfani ha fatto 
una distribuzione di posti 
a suoi fedelissimi: R.A.I.- 
T.V., acque termali, ecc. 
Posti da un milione a due 
milioni al mese. Dieci inse¬ 
gnanti di filosofia o di lati¬ 
no e greco prendono in sti¬ 
pendi meno di quanto pren¬ 
derà uno di questi predilet¬ 
ti del « regime ». Questi atti 
dì favoritismo o nepotismo 
naturalmente suscitano una 
immensa invidia e costano 
la perdita di migliaia e mi¬ 
gliaia di voti alla DC. Non 
c'è giornalista italiano che 
non creda di valere quanto 
Bernabei, e non c’è italiano 
che non creda di intendersi 
di acque termali quanto se 
ne intende Arata. La solu¬ 
zione logica e morale per 
posti così ambiti sarebbe di 
metterli a concorso. Sì, a 
concorso. Si può mettere a 
concorso il posto di inse¬ 
gnante di filosofia morale 
all’università di Roma. Per¬ 
ché non si possono mettere 
a concorso il posto di di¬ 
rettore della R.A.I. o quello 
del radio-giornale e simili? 

Concludo. « Una modesta 
verità, ho. da dirvi » : pro¬ 
vate ad amministrare bene 
- e cioè onestamente, senza 
scandali e senza nepotismi - 
e vedrete che non vi logo¬ 
rerete. Una volta, un ami¬ 
co bolognese mi raccontò 
una storiella. Un tale, es¬ 
sendosi accorto che la sua 
persona emanava un catti¬ 
vo odore, consultò un me¬ 
dico. E al medico disse che 
aveva sperimentato tanti 
rimedi, ma senza alcun be¬ 
neficio. Il medico ascoltò, 
ascoltò, poi gli domandò: 
« E l’agua e savòn, l’astu 
pruvà? ». Stupore dell’am¬ 
malato: « Quella no! ». « E 
provala ! Vedrai che guari¬ 
rai. » 

Ricciardetto 


COI LETTORI 

un certo punto, talune mani¬ 
festazioni di esasperato na¬ 
zionalismo, ma non l'attuale 
atteggiamento ufficiale del 
Governo austriaco. 

Rispondo. Lo so. Ma sa 
perché non siamo andati al- 
l’Aja? Perché i nostri Mini¬ 
stri degli Esteri fanno questo 
ragionamento: «È vero, al- 
l'Aja, abbiamo 99 probabilità 
su cento di aver ragione: ma 
c’è una probabilità che abbia¬ 
mo torto. E se io mi rendo 
parte attrice, e, poi, ho tor¬ 
to, il pubblico italiano se la 
prenderà con me. Invece, se 
io sono convenuto davanti al¬ 
le N. U., nessuno potrà pren¬ 
dersela con me». E cosi, men¬ 
tre potremmo batterci in con¬ 
dizione di assoluto vantaggio 
all’Aja - mettiamo: a 99 con¬ 
tro 1 - preferiamo batterci 
a 50 contro 50 all’O.N.U. È 
una vera malattia nazionale 
e si chiama « paura delle re¬ 
sponsabilità ». 

Ri. 













































LIBRI 


LA VECCHIA E LA NUOVA 
LETTERATURA JUGOSLAVA 

Miodrag Bulatovic e Ivo Andric esprimono nei loro ro¬ 
manzi due momenti della storia culturale del loro Paese. 

di GENO PAMPALONI 


Della letteratura jugosla¬ 
va sappiamo, in Italia, abba¬ 
stanza poco: il più eminente 
suo rappresentante, Miroslav 
Krleza, largamente tradotto 
in Francia, è praticamente 
sconosciuto tra noi; e le no¬ 
tizie, i testi che ci sono giun¬ 
ti dalla Jugoslavia, pur in 
questi anni di intensi scambi 
culturali, non permettono un 
organico panorama di quella 
letteratura. Approfittiamo 
dunque con piacere dell’oc¬ 
casione, che ci si offre in que¬ 
ste settimane, di leggere due 
romanzi, per diversi aspetti 
entrambi notevoli, dì due 
scrittori jugoslavi della vec¬ 
chia e della nuova genera¬ 
zione, che esprimono in mo¬ 
do significativo due momenti 
della storia culturale del lo¬ 
ro paese. 

Miodrag Bulatovic (di cui 
gli editori Rusconi e Paolaz- 
zi pubblicano, nella traduzio¬ 
ne di Eros Sequi, giovane e 
attivo insegnante di Italiano 
a Lubiana, II gallo rosso vola 
verso il cielo) ha circa tren- 
t’anni; e il suo romanzo, che 
rispecchia moduli e ambizio¬ 
ni letterarie inconsapevolmen¬ 
te orientate verso la lettera¬ 
tura occidentale, rientra sen¬ 
za grandi novità nel quadro 
europeo della cultura d’« a- 
vanguardia ». Su uno scena¬ 
rio campestre, assolato e da¬ 
gli intensi colori, si muovono 
contadini, vagabondi, disere¬ 
dati, in una vicenda tutta gri¬ 
data ma immobile. Lo scrit¬ 
tore lavora partendo da una 
materia fortemente e tradi¬ 
zionalmente naturalistica, e 
la esaspera con l’uso insisti¬ 
to di una violenta deforma¬ 
zione espressionistica. La ten¬ 
sione poetica dovrebbe nasce¬ 
re dal contrasto tra natura¬ 
lismo e liricità, ma per chi, 
come noi in Italia, ha già alle 
spalle l’esperienza del neo¬ 
realismo, l’interesse è mode¬ 
sto, e si concentra soprattut¬ 
to nella tavolozza carica e vi¬ 
vida dello scrittore, che è 
tutto quanto gli rimane del¬ 
la sua ispirazione popolare. 
Dovessimo giudicare da que¬ 
sto testo, diremmo che la gio¬ 
vane letteratura jugoslava 
sta ancora pagando il suo no¬ 
viziato ai dopoguerra euro¬ 
pei. 

Oltremodo più autentico e 
vigoroso appare il mondo 
poetico di Ivo Andric, dì cui 
l’editore Mondadori pubblica, 
nella traduzione di Bruno 
Meriggi, Il Ponte sulla Dritta, 
che è un esempio quasi tipi¬ 
co di letteratura narrativa 
nazional-popolare. Andric è 
ormai pressoché settanten¬ 
ne, e si è quindi formato in 
epoca prerivoluzionaria; tut¬ 
ta la sua attività, sin dagli 


anni precedenti la prima 
guerra mondiale, corre nel¬ 
l'alveo nazionalista, che, per 
un figlio di un popolo come 
il Serbo, sottoposto nei secoli 
alle dominazioni straniere, si 
identificava per lui con l’aspi¬ 
razione alla libertà. Entrato, 
con successo, nella carriera 
diplomatica, fu ambasciatore 
a Berlino negli anni caldis¬ 
simi, dal '39 al ’41; poi si ri¬ 
tirò, o si nascose, in patria, 
e nel ’45 pubblicò i tre libri 
che gli diedero fama e ono¬ 
re: Gospodiea (La Signori¬ 
na), le Cronache di Travnik 
(che è il suo paese natale) e 
questo Ponte sulla Dritta: 
tutti libri che si ispirano alle 
cronache del suo popolo, alle 
vicissitudini, le sofferenze, le 
serene tregue del faticoso 
cammino verso la libertà. 

Il mito del « popolo », tut¬ 
tavia, che sostanzia l'opera 
dell’Andric, non scaturisce da 
una particolare ideologia po¬ 
litica, né tende a sottoporvi- 
si; esso sembra sorgere dalla 
umana, calda partecipazione 
dell’autore alla rivelazione di 
quanto c’è di saggio, elemen¬ 
tare, universale, grandioso, 
irreducibile, « vero », nella più 
minuta e quotidiana vita po¬ 
polare. Proprio nel perpe¬ 
tuarsi e crescere su se stesse 
delle tradizioni della comu¬ 
nità, nel succedersi corale e 
sempre nuovo delle speran¬ 
ze, delle illusioni, dei successi 
e delle sventure, nella spon¬ 
taneità sempre rinnovantesi 
del vivere umano, nell’intrec¬ 
cio misterioso e provvidenzia¬ 
le dei destini individuali che 
la Storia assomma e pacifica 
in sé; più brevemente: nel 
semplice fatto del vivere (ove 
« la grandezza si mescola con 
la tragedia » ) risiede, ammo¬ 
nisce l’Andric, il vero signi¬ 
ficato e l’inalienabile valore 
della libertà. E occorre dire 
che pochi scrittori come lui 
riescono a darci con altret¬ 
tanto virile misura il fascino 
di questo gonfio, contraddit¬ 
torio, delusivo eppure affra¬ 
tellante e fraterno fluire del¬ 
la Storia nel tempo degli 
uomini. 

Si può aggiungere anche 
qualche cosa di più al ritratto 
« liberale » di questo vigoro¬ 
so scrittore socialista, pro¬ 
fondamente legato al mondo 
contadino da cui proviene. 
Dopo l’attentato di Serajevo, 
quando l’ondata della repres¬ 
sione austriaca si abbatte sui 
serbi, e i giovani fuggono dal 
paese per organizzare la re¬ 
sistenza armata, la manife¬ 
stazione di violenza più inna¬ 
turale che l’Andric sottolinea 
in una bellissima pagina, è la 
soppressione, nella cittadina 
di Visegrad in cui il romanzo 


si svolge, del mercato: « Nel 
giro di qualche secondo ven¬ 
ne cancellato il mercato, il 
quale si reggeva su una tra¬ 
dizione secolare in cui c’era¬ 
no sempre stati segreti odi, 
invidie e intolleranze religio¬ 
se, caratteristiche volgarità e 
crudeltà, ma anche virilità, 
umanità, senso dell’ordine e 
della misura, che riuscivano 
a conservare entro limiti sop¬ 
portabili tutti i cattivi istinti 
e le rozze abitudini, atte¬ 
nuando ogni cosa e sottopo¬ 
nendola ai generali interessi 
della vita sociale ». 

E, allorché i giovani ini¬ 
ziano i primi dibattiti rivolu¬ 
zionari, lo scrittore è certo 
con il cuore dalla loro parte, 
ma non può esimersi dal con¬ 
siderare che in quella arden¬ 
te, rinnovatrice passione ideo¬ 
logica, c’è anche qualche co¬ 
sa che viene perduto per 
sempre: «La vita si isterili¬ 
sce, si sbriciola e si disper¬ 
de. In generale, sembra che 
alla generazione attuale im¬ 
portino più le proprie conce¬ 
zioni sulla vita che non la 
vita stessa ». Sono, queste, 
parole messe in bocca ad uno 
dei personaggi, ma non c’è 
dubbio che vi sì riflette an¬ 
che l’ansia dello scrittore, cui 
preme sopra ogni altro va¬ 
lore la saldezza antica, tra¬ 
dizionale, la naturale e onni¬ 
comprensiva saggezza del po¬ 
polo. Sì che, se volessimo cer¬ 
care uno scrittore contempo¬ 
raneo italiano da avvicinare 
in qualche modo all’Andric, 
non dovremmo cercarlo tra 
gli scrittori populisti o ideo¬ 
logi, ma tra quelli la cui arte 
il Croce avrebbe definito co¬ 
me « realismo idealista » ; per 
esempio Riccardo Bacchelli. 

Il Ponte sulla Orina è un 
vasto affresco le cui vicende 
abbracciano oltre tre secoli: 
dalla società povera, feudale, 
sepolta nel fosco terrore del¬ 
la dominazione turca, sino al 
1914 e al sorgere ribelle e 
prepotente della coscienza na¬ 
zionale serba. Ma forse più 
che affresco dovremmo dire 
bassorilievo; perché le figu¬ 
re, le situazioni, le avventure 
che di volta in volta lo scrit¬ 
tore ci presenta sono affatto 
rilevate e tridimensionali. La 
sua capacità realistica di 
tratteggiare con semplice vi¬ 
gore figure animate e narra¬ 
tivamente risolte è assai no¬ 
tevole; come pure è notevole 
la sua capacità, poetica, di 
rievocare, più volte nel cor¬ 
so del racconto, di ripresen¬ 
tarcele vive di una seconda 
vita, nella tradizione, nella 
memoria, nella infinita di¬ 
mensione del tempo. Il ponte 
sulla Drina, gettato con fati¬ 
ca di decenni sul fiume che 


unisce sulle sue rive Serbia 
e Bosnia, mirabilmente co¬ 
struito « con la sua eterna 
giovinezza di perfetto dise¬ 
gno e di buona e grande ope¬ 
ra umana », simboleggia be¬ 
ne la fraterna continuità del¬ 
la Storia al di là delle av¬ 
venture delle singole genera¬ 
zioni. 

Visegrad, la cittadina in 
cui il ponte sorge, è un cro¬ 
giuolo di genti diverse: mu¬ 
sulmani, serbi, ebrei, austria¬ 
ci immigrati con l’occupazio¬ 
ne. È un mondo contadino 
rozzo, istintivo, non adulte¬ 
rato, schiettamente popolare 
nelle abitudini, nei costumi, 
connaturato ad un paesaggio 
aspro e primitivo: guerre, do¬ 
minazioni, invasioni lo divi¬ 
dono, il desiderio profondo 
della pace e l’affetto per la 
loro terra lo riunisce ogni 
volta, di nuovo. Il protago¬ 
nista del romanzo è proprio 
questa collettività, nel suo 
continuo e alterno essere fe¬ 
rita e piagata dai colpi della 
storia, e nel suo ricostituirsi 
in naturale unità. O addirit¬ 
tura protagonista del roman¬ 
zo è « la spontanea filosofia » 
degli abitanti di Visegrad e 
del loro ispirato cronista (che 
ha letto certamente Tolstoi 
e Manzoni) : « che la vita è 
un miracolo impenetrabile, 
perché sì consuma e si disfà 
incessantemente, eppure du¬ 
ra e sta salda “come il ponte 
sulla Drina" ». 

Ceno Pampaioni 


NOTIZIARIO 

0 La carta d’identità del jazz 
non è di facile compilazione: già 
il suo luogo di origine offre il 
pretesto per dei dissidi. Qualcu¬ 
no pone maggiormente l'accento 
sulla sua estrazione africana, 
qualche altro su quella america¬ 
na. Il « Dizionario del jazz », re¬ 
centemente edito da II Saggiato¬ 
re nella collana La Cultura, è 
quanto di più chiaro, esauriente 
e definitivo si possa trovare in 
materia. I tre redattori del vo¬ 
lume, Stephen Longstreet, Alfons 
M. Dauer e Diego Carpitella, un 
americano, un tedesco e un ita¬ 
liano, hanno finalmente tolto il 
jazz dalla regione del mito, ricer¬ 
candone ascendenze e discenden¬ 
ze, passando in rassegna tutte le 
« voci » possibili (alcune di que¬ 
ste, come Ragtime, Blues, Jazz 
classico. Swing. New Orleans, 
Barrei house, eccetera, sono veri 
e propri saggi di etnomusicolo- 
giaL La natura essenzialmente 
popolare del fenomeno ha con¬ 
tribuito a creare in tutto il mon¬ 
do milioni di fans; ma ormai - 
troppo spesso - per musica jazz 
sì intende tout court qualsiasi 
canzonetta o ballabile, e un’opera 
come questa serve a restituire al 
jazz i limiti che giustamente gli 
competono e che sarebbe impro¬ 
prio estendere a degli ibridi. 

Questo « Dizionario », accanto 
al suo valore di perfetta ricogni¬ 
zione nel mondo del jazz, presen¬ 
ta la virtù di essere, implicita¬ 
mente. anche un ritratto dell’A¬ 
merica di questo abbondante mez¬ 
zo secolo, poiché i nomi dei più 
famosi compositori ed esecutori 
entrano a buon diritto nella storia 
del costume americano, e valgo¬ 
no, spesso con le loro vicende 
biografiche, a richiamare alla 
mente il favoloso volto degli « an¬ 
ni venti », di quella che è stata 
definita appunto thè jazz age. La 
edizione italiana conta, rispetto a 
quella originale, un supplemento 
di 425 voci e possiede Una appen¬ 
dice discografica compilata da A- 
driano Mazzoletti aggiornata con 
l'analisi di 40 long-playngs di ba¬ 
se. Il volume, da considerarsi un 
testo fondamentale per gli aman¬ 
ti del jazz e un'opera di ghiotta 
lettura per tutti, è completato 
da 123 disegni a colori e 52 in 
nero. 
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Avete rocchio critico? 


Quasi istintivamente sapete distinguere... 

il gioiello vero dal falso ! 
la borsetta di coccodrillo dalla imitazione! 
l’abito eseguito su misura dalla confezione in serie ! 
il disegno originale dalla riproduzione! 

Osservate ora il vostro orologio con lo stesso occhio critico: 
vi accorgerete che è antiquato! 

Sostituitelo con un modernissimo orologio svizzero che vi offre 
le massime garanzie e che si adatta alla vostra personalità 
per il suo stile e per le sue caratteristiche funzionali 


Potrete scegliere tra : 


Rammentate questo distintivo I 
Contraddistingue l'orologiaio 
di fiducia I 


■ un orologio che si carica da sè 

■ un orologio impermeabile 

■ un orologio ultrapiatto 

■ un orologio calendario 


Ditta 

Qualificata 

Dai 

Fabbricanti 

Svizzeri 


m 



i quali sono oggi una realtà! 

Ma attenti! Soltanto l’orologiaio qualificato merità la vostra fiducia 
egli conosce ciò che vende, sa che è in gioco la sua 
reputazione e quella del suo negozio. Di lui, quindi, 
potete fidarvi. 


IMO ftl 


FEDERAZIONE FABBRICANTI OROLOGERIA SVIZZERA 













CINEMA 


IL TERRIBILE ZAR IVAN 
SOMIGLIA TROPPO A STALIN 

Dopo essere stato tenuto in quarantena dagli stessi sovietici per 15 anni, è 
arrivato in Italia uno dei più bei film di Eisenstein, “La congiura dei boiardi” 

di FILIPPO SACCHI 



le grandiose figurazioni, già viste nell'Alexandr 
Nevskij, ritornano ne La congiura dei boiardi. 


Anche nella Congiura dei 
boiardi c'è fantasia a tonnel¬ 
late. È un film che ha una 
storia curiosa, quasi altret¬ 
tanto avventurosa del suo in¬ 
treccio. Doveva essere la se¬ 
conda parte di una trilogia 
che Eisenstein aveva proget¬ 
tato di girare sullo zar Ivan 
IV, figura gigantesca che 
riempie praticamente un se¬ 
colo della storia russa, il 
XVI. Eisenstein finì il primo, 
Ivan il Terribile, che va dal¬ 
l'ascesa al trono alle campa¬ 
gne di liberazione contro i 
Tartari. Riuscì appena ad ab¬ 
bozzare sulla carta il terzo 
prima di morire. La congiura 
dei boiardi comprende il pe¬ 
riodo più nero del regno di 
Ivan, quello in cui per raf¬ 
forzare il suo potere assolu¬ 
to egli impegna una lotta di 
intrighi e di violenze contro 
i suoi oppositori interni, cul¬ 
minata con l’uccisione del 
metropolita Filippo. 

Eisenstein lavorava alla sua 
trilogia negli stabilimenti 
sfollati in Siberia, mentre la 
Russia era nel pieno della 
guerra. Era naturale che il 
personaggio prendesse senso 
dagli avvenimenti. Anzitutto 
è un Ivan rivoluzionario, che 
esprime il sue potere dalle 
masse, sì che i famosi opric- 
nichi che formavano la sua 
potentissima corte personale, 
diventano nel film la « Guar¬ 
dia popolare nazionale », e si 
presentano con gli stessi vol¬ 
ti arditi, rabbuffati e giova¬ 
nili che avevano i marinai 
del Potemkin o le guardie 
rosse di Ottobre. Poi si in¬ 
quadra nella parola d’ordine, 
inculcata in quegli anni di 
guerra, per una generale ri¬ 
valutazione dell’elemento rus¬ 
so come forza coesiva del 
nuovo Stato sovietico.'Infine, 
in quanto campione dei di¬ 
ritti dello slaviSmo ortodosso 
contro i vicini romanizzati 
ed europeizzati dell’Ovest, I- 
van diventava un eccellente 
veicolo di punzecchiature con¬ 
tro gli alleati occidentali con 
i quali, nonostante la lotta 
comune, persistevano profon¬ 
de frizioni. C’è una scena, 
che è del resto una delle più 
cinematograficamente mor¬ 
denti dei film, anche per la 
spiritosissima e affascinante 
Polonaise di Prokofief che la 
sottolinea, nella quale uno 
sfaticato ed elegante re di 
Polonia, sdraiato sul trono, 
preconizza sorridendo una 
« crociata dei re cristiani con¬ 
tro la barbarie moscovita ». 
Non subito (ohibò) ma più 
tardi sarà messa in bocca a 
Ivan una frase che è l’indi¬ 
retta risposta, là dove Ivan 
promette la spada « per tutti 


coloro che dì dentro o di fuo¬ 
ri attentano alla nostra na¬ 
zione ». Guarda un po’, saran¬ 
no più o meno le stesse bat¬ 
tute che, finita la guerra, 
continueremo ininterrotta¬ 
mente a scambiarci. 

Ebbene, malgrado il suo 
acceso patriottismo, quando 
nel ’46 La congiura fu finita, 
la censura sovietica ne proibì 
la proiezione. La spiegazione 
più ovvia è il timore che, col 
ricordo ancor fresco delle 
grandi « purghe » fra il ’37 e 
il ’40, nel personaggio spie¬ 
tato di Ivan, in certi punti 
dai tratti quasi demoniaci, gli 
spettatori sovietici potessero 
vedere adombrato Stalin, Ma 
d’altra parte il film è anche 
una eloquente apologia della 
ragion di Stato. Ivan diventa 
« terribile » per salvare l’u¬ 
nità e l’indipendenza della 
patria russa. E poi, il film 
non era già stato seguito a 
passo a passo, durante la la¬ 
vorazione, dalle commissioni 
di controllo? La spiegazione 
deve essere più complessa. 
Quando La congiura fu pron¬ 
ta la guerra era ormai finita. 
Si annunciava un periodo di 
nuovi fondamentali contrasti 
all’interno dell’oligarchia di¬ 
rigente, ideologici e persona¬ 
li, di politica interna e di po¬ 
litica estera, posati dagli im¬ 
mensi problemi della rico¬ 
struzione. Forse fu anche sti¬ 
mato prudente non mettere 
in circolazione un film che 
poteva acuire gli incentivi po¬ 
lemici alla base. 

Comunque si ripete il fe¬ 
nomeno del Nevskij. Che do¬ 
po quindici anni di quarante¬ 
na un film si ripresenti sal¬ 
do, compatto, in tutta la pie¬ 
nezza della sua forza epica 
e spettacolare, ebbene, biso¬ 
gna davvero che ci fosse die¬ 
tro un grande cervello cine¬ 
matografico. Qui non c’è più 
niente da dire o da spiegare, 
non c’è che da guardare. Dal¬ 
l’attimo in cui l’occhio si po¬ 


sa sulla prima immagine, è 
finita, resterà incollato sino 
all’ultimo. È un film di una 
vitalità immensa, contro la 
quale non c’è scampo, perché 
è proprio qualcosa di fatale, 
di fisico, plasticamente roven¬ 
te e inarrestabile come la la¬ 
va. E dico non c'è scampo 
perché non vale mettere in 
azione i freni inibitorii del 
puntiglio critico, spulciare i 
temi teatrali, gli svolazzi ba¬ 
rocchi, gli effetti granguigno¬ 
leschi. Ogni tentativo di re¬ 
sistere crolla davanti a que¬ 
ste vento rovente dell’ispira¬ 
zione che investe tutto, a 
questa facoltà magica di far 
tutto nuovo e diverso, attra¬ 
verso un volto, un’ombra, uno 
scorcio, una immagine. Cosi, 
nella scena tra lo zar e il 
metropolita, la stupenda in¬ 
venzione di quell’immenso 
strascico a cui Ivan si affer¬ 
ra e che dà il senso dispe¬ 
rato dell’abisso che si apre 
tra i due poteri e della im¬ 
minente tragedia. E nel qua¬ 
dro da Grand Opéra della 
scomunica nel tempio, la gran¬ 
de trovata dei tre ragazzi che 
raffigurano Ananias, Misael e 
Azarias, con le loro aureole 
raffazzonate da martiri, e i 
tre volti stolidamente sbar¬ 
rati davanti alla terribile col¬ 
lera dello zar, quasi vedesse¬ 
ro Nabucodonosor in persona. 
E la ninna nanna demente 
di Efrosina sul cadavere del 
figlio, e la mano inerte che 
segue il corpo quando glielo 
trascinano via di sotto. E per 
arrivare al culmine, la ne¬ 
oromantica allucinatoria se¬ 
quenza della danza degli 
opricnichi e del banchetto, 
dove Eisenstein è riuscito ve¬ 
ramente a trasferire i colori 
stessi dell’Inferno. E ninna¬ 
nanne, cori, danze sono di 
Prokofief! Eisenstein più Pro¬ 
kofief. Conosciamo la ditta. 
È detto tutto. 

Filippo Sacchi 



Ah eh e fe se/r$ 


è il momento buono 
per il buon TÈ ATI! 

Si, la sera come in qualsiasi momento, quando non vi 
sentite perfettamente "in forma”, una tazza di buon 
TÈ ATI vi farà sentire subito meglio... di ottimo 
umore! 

TÈ ATI è fragrante, è delizioso! È sempre “Nuovo 
Raccolto”. Infatti è composto di una miscela di qua¬ 
lità tutte pregiate, e ciascuna qualità viene rac¬ 
colta nel suo periodo migliore. Perciò ad ogni 
tazza di ATI si ripeterà anche per voi l’antichissimo 
miracolo del tè: nervi distesi, energie rinnovate. 



n 



Esigete il 


TE ÀTI 


nei caratteristici 
pacchetti rossi 


C'è un solo modo per preparare un buon tè 
CON LE 4 REGOLE D’ORO! 


1 - riscaldate la teiera 
con un po' d'acqua 

2 - scolatela, metteteci il 
TÈ ATI “nuovo raccolto” 
(un cucchiaino per tazza 
pfù uno per la teiera) 

3 - versateci su l'acqua 
appena spicca il bollore 

4 - lasciate le foglioline 
di tè in infusione 
almeno 4 minuti. 


f 


NUOVO RACCOLTO 


UN ALTRO ECCELLENTE PRODOTTO DISTRIBUITO DALLA P1LETTI S, P, A. - MILANO 
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la città di ViSegrad 
come protagonista 
tre secoli di civiltà jugoslava 
come sfondo 
un uomo ‘‘impegnato” 
come autore 


TEATRO 


DUELLI NEL BOSCO 
A RITMO DI BALLETTO 



IL PONTE 
SULLA 
DRINA 

di Ivo Andric 


traduzione di Bruno Meriggi 

il romanzo più significativo 

di una narrativa 

pressoché sconosciuta in Italia 

un mondo c una cultura 

in cui confluiscono Europa c Oriente 

è una nuova 

MEDUSA 

Collezione diretta da Elio Vittorini 

Mondadori 


La versione teatrale di "Rashomon” non convince, 
ma il pubblico applaude perché ricorda il film. 

di ROBERTO DE MONTICELLI 


D’una versione teatrale di 
Rashomon, il film di Akira 
Kurosawa che vinse il « Leo¬ 
ne d’oro » a Venezia nel 1951, 
non si sentiva davvero il bi¬ 
sogno. Ci s’è messa una cop¬ 
pia di sceneggiatori america¬ 
ni di cinema e televisione, 
Fay e Michael Kanin, che 
han riportato pari pari il 
« fatto » dallo schermo al pal¬ 
coscenico, sulla scorta della 
sceneggiatura del film. Ma 
nulla è rimasto di quel favo¬ 
loso mistero, di quell’ambigui¬ 
tà fra vita e sogno che face¬ 
vano il fascino del testo cine¬ 
matografico. Ed è naturale: 
nell’opera di Kurosawa, tratta 
da un racconto dello scrittore 
giapponese Ryunosuke Aku- 
tagawa, la poesia non nasce¬ 
va certo dal pirandellismo in 
ritardo della vicenda; ma dal¬ 
lo stile con cui essa era con¬ 
dotta, dalla sua violenza e 
dolcezza mescolate di sadi¬ 
smo, dal poetico scetticismo 
che ne emanava. 

La storia è ben nota : un 
fatto atroce è accaduto nel¬ 
la foresta vicina alla città di 
Kyoto, nel Giappone d’oltre 
cent’anni fa. Mentre traver¬ 
savano la foresta un samurai 
e sua moglie sono stati cat¬ 
turati con l’inganno da un 
famoso bandito; legato a un 
albero, l’uomo ha dovuto as¬ 
sistere alla violenza compiu¬ 
ta sulla sua donna dall’ag¬ 
gressore. Poi, è stato ucciso. 
Ma da ehi e come? Dal ban¬ 
dito, in duello? Dalla donna 
che ha voluto così liberarsi 
di quel muto, imbarazzante 
testimone del suo disonore, 
nei cui occhi è un’accusa im¬ 
placabile e beffarda? O lo 
sfortunato samurai s’è dato 
volontariamente la morte per 
aver sorpreso l’autentico vol¬ 
to della moglie sotto le ca¬ 
rezze brutali dell’aggressore? 

Ognuno dei protagonisti 
racconta davanti a un tribu¬ 
nale una propria, personale 
versione dì quanto è accadu¬ 
to; anche il samurai morto, 
il cui spirito viene evocato 
da un « medium ». Ma nes¬ 
suna di tali versioni è pro¬ 
babilmente quella autentica. 
Ognuno dei tre personaggi s'è 
fatto, del proprio racconto, 
una maschera, quella che più 
gli conveniva e se l’è messa 
sul volto. 

Forse, la verità è nel rac¬ 
conto d’un taglialegna che, 
nascosto fra gli alberi, fu un 
testimone invisibile e poi non 
osò deporre in tribunale per¬ 
ché s’era impadronito della 
spada conficcata nel corpo 
del samurai; anzi, cavandola 
dalla ferita, aveva affrettato 
la morte dell’infelice. È una 
verità assai più modesta. 


quella rivelata dal tagliale¬ 
gna : nessuno dei tre aveva 
assunto, nella trista avventu¬ 
ra, un’immagine eroica, la 
donna s’era dimostrata una 
squaldrinella qualsiasi, losca¬ 
mente interessata e avida di 
sensazioni; gli uomini due co¬ 
dardi che s’erano battuti tre¬ 
mando e uno dei quali era 
morto quasi per caso, caden¬ 
do sulla propria spada. 

Dato che s’è scomodato, 
sopra, Pirandello, tiriamolo 
in ballo di nuovo: come ave¬ 
va ragione quando, nei Sei 
personaggi, affermava che un 
fatto è come un sacco; vuo¬ 
to, non si regge; perché si 
regga, bisogna prima farci 
entrar dentro la ragione e i 
sentimenti che lo hanno de¬ 
terminato. La ragione e i 
sentimenti di questa casisti¬ 
ca giapponese uscivano natu¬ 
ralmente dal grande film di 
Kurosawa, venivano dalla te¬ 
nera e profonda musica del¬ 
le immagini, dalla mimica 
degli attori, dalle loro sim¬ 
boliche pantomime. 

Nel modesto copione dei due 
mestieranti americani non c’è 
né crudeltà di gesti né poe¬ 
tico scetticismo di ipotesi. 

E il finale, con quel linguag¬ 
gio approssimativo, precipita 
addirittura nel patetico. 

La regia di Arnoldo Foà, 
poi, per quanto volonterosa, 
è sbagliata; sullo sfondo d’u¬ 
na scena appena accennata, 
che faceva tanto « Nò » giap¬ 
ponese allestito in un teatro- 
guf di prima della guerra, il 
Foà s’è buttato sulla dimen¬ 
sione astratta, sul balletto. 
L’avrà fatto, non dubitiamo, 
per staccarsi il più possibi¬ 
le dal ricordo del film, ma 
quei duelli, per esempio, gio¬ 
cati su un ritmo che richia¬ 
mava quello di un « Cha-cha- 
cha », con gli sciaboloni ro¬ 
teanti maldestri nell’aria, ri¬ 
sultavano alquanto buffi. As¬ 
sai meglio, memore d’aver 
sincronizzato la voce di To- 
shiro Mifune per l’edizione 
italiana della pellicola, è sta¬ 
to il Foà come interprete : 
salti, scambietti, risate sardo¬ 
niche e quei suoi tipici toni 
al sugo di limone. Marina 
Malfatti, che ha sostituito 
Lea Massari accanto all’atto¬ 
re fin dalle ultime repliche 
di Due sull’altalena, è una 
bella sposina giapponese ma 
piuttosto acerba per diventa¬ 
re plausibilmente, secondo le 
varie versioni, anche un’adul¬ 
tera e un’assassina. Piero 
Faggioni era il samurai e, 
duelli a parte, se l’è cavata. 
Discreti sono i costumi di 
Emanuele Luzzati. Il pubbli¬ 
co si ricorda del film e ap¬ 
plaude. | 

Roberto De Monticelli 
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ARTE 


POTEVA DIVENTARE 
SOLO UN PITTORE 

Il volume su Cantatore di Raffaele Carrier! ci dà 
un’immagine viva dell’arte del maestro pugliese. 



Domenico Cantatore è nato 
nel 1906 a Ruvo di Puglia: 
da 35 anni vive a Milano. 


Trentaeinque anni fa arri¬ 
vava a Milano da Ruvo di 
Puglia un giovane pittore 
squattrinato. Veniva ad ese¬ 
guire una strana operazione : 
cancellare la propria firma 
da un quadro, il primo dipin¬ 
to che il giovane aveva fat¬ 
to partire dal suo paese per 
presentarlo ad un concorso 
milanese. Domenico Cantato¬ 
re era la firma da togliere : 
gli avevano scritto che, la 
sua opera non essendo ano¬ 
nima, non avrebbe potuto 
partecipare al concorso - il 
cui tema era : San France¬ 
sco - ma sarebbe stata ugual¬ 
mente esposta. La firma non 
fu mai cancellata, ma il qua¬ 
dro di Cantatore fu il primo 
ad essere acquistato, da un 
frate francescano di un con¬ 
vento milanese. Col denaro 
ricavato, Cantatore pensò di 
rimanere a Milano per qual¬ 
che mese. Non se ne sareb¬ 
be mosso mai più. 

Milano, trentaeinque anni 
fa : era la meta di tanti gio¬ 
vani artisti, scrittori, poeti, 
che vi vivevano la loro vita 
di bohème. Cantatore abita¬ 
va in uno squallido stanzo¬ 
ne, dove lavorava accanita- 
mente. La sera si riunivano, a 
discutere d’arte e di poesia, 
o semplicemente a riscaldar¬ 
si nel tepore di un grande 
caffè della Galleria, tutti gli 
amici : c’era Raffaele Carrie- 
ri, il primo dei giovani poeti 
del Sud che Cantatore incon¬ 
trò nella nebbiosa Milano; 
poi erano arrivati Leonardo 
Sinisgalli, Salvatore Quasi¬ 
modo, Alfonso Gatto. 

Fra questi, Raffaele Car- 
rierì era certo il più indicato, 
per la lunga familiarità con 
l’artista, a presentarci quel 
grande pittore che è oggi Do¬ 
menico Cantatore. Il saggio 
di Carrieri, che precede là 
ricca antologia di riproduzio¬ 
ni pubblicata all’insegna del 
« Pesce d’oro », indaga sottil¬ 
mente tutte le ragioni di ispi¬ 
razione dell’artista, in una 
critica precisa che è anche 


ricostruzione della sua psico¬ 
logia, dei suoi sentimenti, del 
suo itinerario spirituale. « I 
primi contadini pugliesi di¬ 
pinti da Cantatore risalgono 
a più di trent’anni, al tempo 
della sua adolescenza a Ru¬ 
vo, quand’era pittore di stan¬ 
ze. Poco più di un imbian¬ 
chino : un imbianchino che 
mescolava l’indaco e il rosa 
a fresco e faceva nascere 
santini. » 

Poi venne Milano, ottenne 
i primi successi. Fu lo stesso 
Carrieri a compilare prefazio¬ 
ne e catalogo della prima mo¬ 
stra di Cantatore, che non 
passò inosservata alla criti¬ 
ca: persino il severo Carrà 
ne scrisse su un quotidiano 
milanese. Non era ancora la 
consacrazione, come non lo 
fu un’altra mostra, successi¬ 
va al viaggio a Parigi. Fu¬ 
rono ancora anni duri, ral¬ 
legrati dall’amicizia solidale 
degli altri artisti e poeti : ma 
già vent’anni fa le opere del 
pittore pugliese attiravano 
l'attenzione dei collezionisti. 
Prima dell'ultima guerra 
Cantatore aveva già una sua 
precisa quotazione : oggi è 
uno dei maestri riconosciuti 
della pittura italiana. 

« Negli ultimi anni », ci ri¬ 
corda Carrieri, « Cantatore 
ha preso gusto alle vacanze. 
Aveva cominciato con la Pu¬ 
glia e le Marche, poi col Ve¬ 
neto e non so più quale al¬ 
tra regione e paese. Ogni vol¬ 
ta tornava carico di acqua¬ 
relli e guazzi. » Sono nati co¬ 
sì gli ultimi capolavori di 
questo artista. «Dall’apparen¬ 
za affabile, quasi tenera, que¬ 
st’uomo tutto di un pezzo, 
questa gentile e umanissi¬ 
ma natura è di una tenacia 
straordinaria : arrendevole 
nella vita, pronto più a dare 
che a ricevere, sprovvisto dì 
ogni minima malizia, un po’ 
chiuso e come assopito nel¬ 
la sua permanente innocen¬ 
za, si concede tregua per quel 
che concerne la pittura. » 

Non è soltanto l’omaggio 
di un amico. Il libro curato 
da Raffaele Carrieri è un ri¬ 
tratto preciso ed obiettivo del 
pittore, di cui possiamo se¬ 
guire l’opera attraverso una 
scelta ricchissima di riprodu¬ 
zioni spesso perfette, dalla 
« Donna domestica » del 1927 
alle « Odalische », ai paesag¬ 
gi, alle nature morte degli 
ultimi anni, ai contadini pu¬ 
gliesi che riprese a dipingere 
nel 1959, di ritorno dal viag¬ 
gio in Spagna. 

Tuttavia i motivi contano 
poco, ci ricorda Carrieri. « E- 
scluso ogni vincolo e svilup¬ 
po narrativo, ogni riferimen¬ 
to biografico, resta la buona 
solida pittura di Cantatore 
in una delle più forti espres¬ 
sioni di tutta la sua arte. » 


Nuova lama 
Gollette Blu-Extra 






Avete mai provato a 
radervi con un fiore? 


“vi rade e non ve ne accorgete” 

La nuova lama Gillette Blu-Extra è il risultato 
più sbalorditivo di questi ultimi 25 anni di 
progressi. Un nuovo sistema di fabbricazione, 
esclusivo, ha prodotto una lama che non ha 
eguale nel mondo. 

Questa lama ha un taglio così dolce da con¬ 
sentire una rasatura “vellutata” come mai si 
era ottenuta fino ad oggi. Ogni mattina avrete 
la gioia di una rasatura senza confronti, qua¬ 
lunque sia la durezza della vostra barba, la 
delicatezza della vostra pelle e il sistema di 
radervi da voi usato in precedenza. Dovete 
provarla per crederci ! Acquistatela subito ! 
Costa 30 lire 


“Eppure è così” - dice chi 
ha provato la gioia di questa 
nuova rasatura. “Con la lama 
Gillette Blu-Extra vi sem¬ 
brerà veramente che sia il 
petalo vellutato di un fiore 
che passa sul vostro viso e 
che vi rade alla perfezione". 


Gillette 

MAflCMiQ OFtilS’HAT .. 



PER RADERSI ^BENE? CI VUOLE GILLETTE! 


IMMINENTE 


-8 S^Jt 




12 ore 
per il Sud America 


Informadoni • pr«notulonl rlvoigatsVI «I Ve. Ag«nt« di Viaggio 
oppura elle 

PANAIR DO RRASIL 


IOMA-VIi MwdH, 39 • Tal 470.414 - 470.417 
MILANO - Via larga. 24 • Tal. «90.164 442.774 

«I MOVA . HoM I 


NAPOLI ■ Via «pi a , 154/12 - Tal. 325.340 
P II— N O - GASTALDI A C. - Via Cavea. 117 - Tal. 217-41» 
I-Fataci, Via XX SNNaifcra. 35 - Tal. 592.541 
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FILATELIA 


PICCOLA 

POSTA 

BucciarelH Pietro. Morrfalcone 
Porto. Come già Le ho scritto, 

10 non posso mettere in dubbio 
la denuncia della « Federazione 
delle Società Filateliche Italiane » 
circa questa o quella recente fal¬ 
sificazione. 

Ing, Malvardi Pietro, Roma. 
Rappresentante Plenipotenziario 
della Repubblica delle Molucche 
del Sud. con sede a Bologna, e 
alla cui gentilezza devo tutte le 
informazioni delle quali ho par¬ 
lato recentemente In questa ru¬ 
brìca, è il Principe Dr, L.V.A. 
Bacehelli di Lluchmayor. 

Graziarli Carlo Alberto, Trieste. 
Anche il « Catalogo Bolaffi 1961 », 
a pagina 106. ai numeri 819“ e 
820\ pur non quotandole, dà co¬ 
me esìstenti le varietà del 25 e 
del 60 lire della serie « Organiz¬ 
zazione Internazionale del Lavo¬ 
ro » con dentellatura 13*4 X 13^4. 
mentre la dentellatura normale è 
14 x 13&. Il «Catalogo D'Urso 
1961 * non dà cotesta dentellatu¬ 
ra come varietà, ma come den¬ 
tellatura della seconda tiratura, 
e quota, nuovi. 100 lire 11 25 e 
2 d 0 il 60 lire. Gli altri cataloghi 
tacciono, o danno altre dentella¬ 
ture: il « Landmans » il 14 X 13: 

11 « Sassone » la dentellatura 14. 
o la dentellatura 13*4 X 14. Se 
Lei mi dice che raccordo tra i 
vari! cataloghi circa le dentella¬ 
ture è come pretendere d’andar 
sulla luna. Le do pienamente ra¬ 
gione. 

Cipriani Alberto, Roma. Mi di¬ 
spiace disilluderLa. ma qualsivo¬ 
glia carta bollata, per antica che 
sia. non ha alcun valore filatelico. 
Può esistere il caso che marche 
da bollo, buone per tutti gli atti 
fiscali (marche per gli annunci, 
marche per gli almanacchi. ecc.K 
siano state usate (ed è il caso 
del Lombardo Veneto) come veri 
e propri francobolli adesivi, e 
quindi passate regolarmente e 
regolarmente annullate dagli uffi¬ 
ci postali. In questo preciso ca¬ 
so. e specialmente se conservate 
sulle lettere originali, il loro va¬ 
lore filatelico è notevole, talora 
notevolissimo. La marca da bollo 
da 50 c.. color verde e nero, usa¬ 
ta rari ss imamente nel Lombardo 
Veneto, tra gli anni 1854-1856. e 
del tipo tipografico, è quotata dal 
Catalogo « Bolaffi 1961 ». qualora 
sia conservate sulla lettera origi¬ 
nale, ben 8 milioni e mezzo, e 
conservata su frammento 4 mi¬ 
lioni. Naturalmente, io non ho 
mai avuto la fortuna, non dico di 
rintracciarla in un archivio, ma 
nemmeno di vederla. 

Mario.... Venzone (Udine). L'er¬ 
rore che Lei ha notato nel fran¬ 
cobollo del 1950, dedicato all’in¬ 
dustriale Marzo* to. è già noto. I 
cataloghi Bolaffi. Sassone. Land¬ 
mans non lo registrano. Lo regi¬ 
stra invece il « Catalogo D’Urso 
1961 ». quotandolo, nuovo o usa¬ 
to. Lire 700. 

Cav. Ferruccio Billò, Altare 
(Savona). Anzi tutto grazie della 
Sua gentil lettera. lieto anche 
che Lei giudichi giuste alcune 
mie osservazioni e riserve so¬ 
pra certe « mode » dell’attuale fi¬ 
latelia. In quanto alla proposta 
del « concorso », di cui Lei mi 
manda il bando, io non ho modo 
di venire incontro ai Suo deside¬ 
rio. pure giudicando interessante 
il concorso stesso. In fine, molti 
lettori mi scrivono lamentandosi 
del poco spazio di questa rubri¬ 
ca; e le loro parole trovano ri¬ 
scontro nelle Sue. Ma di cotesto 
spazio non sono arbitro io. 

Salmi Adelina, Viterbo. La se¬ 
rie di San Marino, dedicata allo 
sport, ed emessa nel 1954. con¬ 
sta di undici valori, ed è quotata 
oggi L. 2.750 nuova, e L. 3.000 
usata. La « busta primo giorno ». 
o meglio le tre « buste primo 
giorno » costano Lire 6.000. 

Dr. Se rasai Amerigo, Catanza¬ 
ro. Più che lo studio del Cerca¬ 
teli!, già superato. Le consiglio 
quello di Francesco Ramella: 

Catalogo degli annullamenti del¬ 
lo Stato Pontificio. 1852-2870 ». e- 
dito a Genova dalla «Rivista Fi¬ 
latelica d’Italia », nel 1952. Costa 
L. 1.250. 

Il postino 
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14 FEBBRAIO 



è il giorno dei Baci 
Perugina 




deliziosi cioccolatini alla nocciola 
graditissimi, inconfondibili 
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RADIO e TV 


I PROGRAMMI dal 9 al 15 febbraio 

1 servizi deh Giornate Radio, la domenica, vengono trasmessi sul 
Programma Nazionale alte ore 8, 13, 14, 20.30, 23.15; sul Secondo 
Programma alte ore 13.30 e 20; sul Terzo Programma alle ore 21. 

Gli altri giorni, sul Programma Nazionale, alte ore 7, 8, 13, 14, 

17, 20.30 e 23.15; sul Secondo Programma, alle ore 13.30, 15, 18 
e 20; sul Terzo Programma, alte ore 21. Il Telegiornate viene 
trasmesso tutti i giorni alte ore 18.30 (edizione del pomeriggio), 

20.30 (edizione della sera) e in chiusura (edizione della notte). 


GIOVEDÌ 9 

NAZIONALE: 6.35 Corso di lin¬ 
gua francese - 11.30: Canzoni in 
vetrina - 12: Archi e solisti - 
12.55: Metronomo - 13.30: Le can¬ 
zoni tradotte - 15.15: Russ Gar- 
cia e la sua orchestra - 15.30: 
Corso di lingua francese - 16: 
Per i ragazzi: Il cuore dell’Asia - 
16.30: Place de l’Etoile. Istanta¬ 
nee dalla Francia - 16.45: La que¬ 
stione meridionale - 18: Segna¬ 
libro - 18.15: Lavoro italiano nel 
mondo - 18.30; Classe Unica - 19: 
Il settimanale dell’agricoltura - 
21: Un anno, un mese, un giorno. 
Radiotelefortuna 1961 - « Wally », 
di A. Catalani - Dino Provenzal: 
Curiosità e capricci della lingua 
italiana - 23.15: Oggi al Parla¬ 
mento. 

SECONDO: 13: Il signore delle 
13 presenta: Discolandia Ricordi 

- La collana delle sette perle - 
Fonolampo - 14: Musica in pochi 

- 14.40: Da Ferentino la Radio- 
squadra trasmette: Il vostro Ju¬ 
ke-box - 15.40: Novità Cetra - 16: 
Il programma delle quattro - 17: 
Microfono oltre Oceano - 17.30: 
Concerto di musica operistica, di¬ 
retto da A. Gatto - 22.15: Mon- 
dorama - 22.45: Ultimo quarto. 

TELEVISIONE: 13-15.35: Tele- 
scuola - 17: La TV dei ragazzi: 
Il nostro piccolo mondo - 18: Non 
è mai troppo tardi - 18.45: Vec¬ 
chio e nuovo sport - 19: Lezione 
di lingua Inglese - 19.25: Quattro 
passi tra le note. Varietà musi¬ 
cale - 19.50: Produrre di più - 
20.10: La TV degli agricoltori - 
21,15: Campanile sera - 22.30: Ci¬ 
nelandia - 23: Controfagotto: 

Sguardi sul costume. 

VENERDÌ 10 

NAZIONALE: 6.35: Corso di 
lingua inglese - 13.30: Il ritornel¬ 
lo - 15.15: L. Baxter e la sua or¬ 
chestra - 15.30: Corso di lingua 
inglese - 16: Progr. per i picco¬ 
li: Girotondo - Quattro passi sul¬ 
l’arcobaleno - 16.30: G. Mulligan 
e il suo complesso - 16.45: Uni¬ 
versità internazionale G. Marconi 

- 17,20: Il mondo dell’opera - 

18.15: La comunità umana - 

18.30: Classe Unica - 19: La voce 
dei lavoratori - 19.30: Le novità 
da vedere - 21; Un anno, un me¬ 
se, un giorno. Radiotelefortuna 
1961 - Concerto sinfonico, diret¬ 
to da E. Kurtz - 23.15; Oggi al 
Parlamento. 

SECONDO: 13: Il signore delle 
13 presenta: L. Luttazzi: 30 an¬ 
ni dì swing - La collana delle 
sette perle - Fonolampo - 15: Pas¬ 
seggiata italiana - 15.40: Carnet 
Decca - 17: Il pentagramma - 
17.30: Una ribalta per i giovani 

- 18.50: Tuttamusica - 19.20: Mo¬ 
tivi in tasca - 20.30: D. Scala pre¬ 
senta: Gran Gala. Progr. di va¬ 
rietà - 21.30: Radionotte - 22.45: 
Ultimo quarto. 

TELEVISIONE: 13-15.40: Tele¬ 
scuola - 17: La TV dei ragazzi: 
Il passatempo - Il pescatore e il 
pesciolino d’oro - 18: Non è mai 
troppo tardi - 18.45: Personalità. 
Rassegna per la donna - 19.30: 
Sintonia - Lettere alla TV - 19.45: 
Che ne dite? Dibattito - 21.15: 
« Capelli bianchi », di G. Adami. 

SABATO li 

NAZIONALE: 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 12.55: Metrono¬ 
mo - 13.30: Piccolo Club - 15.15: 
H. Winterhalter e la sua orche¬ 
stra - 15.30: Corso di lìngua te¬ 
desca - 16: Sorella radio - 17.20: 
Chiara fontana - 17.40: Le manì- 
'festazioni sportive di domani - 
18.10: Nascita di un capolavoro 

- 18.25: Estrazioni del lotto - 
18.30: L’approdo - 19: Il settima¬ 
nale dell’industria - 19.30: Tutte 
le campane - 21: Un anno, un me¬ 
se. un giorno. Radiotelefortuna 
1961 - Il flauto magico - 21.25: 
Farse italiane dcll’800 - 22.30: A- 
riele - 22.45: Il sabato di Classe 
Unica - 23.15: Giornale radio. 

SECONDO - 13.30: Teatrino del¬ 
la moda - Il discobolo - Paesi, 
uomini, umori e segreti del gior¬ 
no - 15: Breve concerto - 15.40: 
Philips presenta - 16: Il program¬ 
ma delle quattro - 17: Auditorium 


- 21: Dal Teatro San Carlo di 
Napoli: « Manon Lescaut », di G. 
Puccini. Direttore G. Santini. 

TELEVISIONE: 13-15.30: Tele¬ 
scuola - 17 : La TV dei ragazzi : 
Alla Fiera di Mago Zurli - 18.50: 
Uomini e libri - 19.15: Enigmi e 
tragedie della storia - 19.55: La 
settimana nel mondo - 21.15: 
Giardino d’inverno (Progr. mu¬ 
sicale) - 22.30: Il cammino del¬ 
l'Italia Unita. 

DOMENICA 12 

NAZIONALE: 6.35. Voci d’ita¬ 
liani all’estero - 8.3o: Vita nei 
campi - 8.55: L’informatore dei 
commercianti - 9.10: Armonie ce- 


DISCHI 


Il ragazzo s’era fermato di¬ 
nanzi alla vetrina illuminata 
d’un ristorante, a Montmar- 
tre. Aveva guardato nell’in¬ 
terno con gli occhi socchiusi, 
s’era tirato il bavero sul col¬ 
lo perché faceva freddo e for¬ 
se di lì a poco sarebbe nevi¬ 
cato. Il volto di quel ragazzo 
ad un tratto s’illuminò d’un 
triste sorriso. Venne ad aprir¬ 
gli un anziano cameriere, dal¬ 
l’aspetto distinto, con Te ba¬ 
sette a mezza guancia. Par¬ 
lava in russo : « Ti aspetta¬ 
vo », disse. « C’è un tavolino 
per te. Avanti. Lascia fare a 
me per le portate. E non 
chiamarmi principe. » 

Il giovane non mangiava 
da due giorni e lì -nel risto¬ 
rante di Montmartre si ricon¬ 
ciliò con la vita grazie alle 
lumache alla parigina e al¬ 
l’anatra all'arancio. Sul tardi 
entrò nel locale un vecchio 
con un violino sottobraccio, 
il cappelluccio spruzzato di 
neve. Ad ogni tavolo suonò il 
brano desiderato dal cliente. 
Il giovanotto affamato gli 
disse: «Occhi neri; però se 
mi prestate il violino, vorrei 
suonarmela io ». I clienti del 
locale sì voltarono tutti alle 
prime note, perché il suono 
dello strumento era d’improv¬ 
viso mutato e ne usciva una 
voce più robusta, più melo¬ 
diosa e intonata di quella 
ascoltata prima. Vi fu un ap¬ 
plauso. Uno dei clienti, al ta¬ 
volo con una bella signora, 
chiese al cameriere notizie di 
quel giovane. « Si chiama Na- 
than Milstein, è un profugo 
russo, ha vent’anni », fu la 
risposta. « Bene. Ditegli di 


lesti - 9.30- Santa Messa - 10: 
Lettura e spiegazione dei Vange¬ 
lo - 10.15: Dal mondo cattolico 
- 10.30: Trasmissione per le For¬ 
ze Armate - 11.15: R. Conlff e la 
sua orchestra - 12.05: Disk Jo¬ 
ckey - 13.30: L’antidiscobolo - 
14.15: Le allegre comari di Pine- 
rolo, Rivistina di F. Fiorentini - 
14.30: Le interpretazioni di Re¬ 
nata Scotto - 15: Van Wood e il 
suo complesso - 15.15: Tutto il 
calcio minuto per minuto - 16.45: 
li mondo del varietà - 17.30: Con¬ 
certi sinfonici per la gioventù, di¬ 
retti da M. Freccia - 19: Incon¬ 
tro Roma-Londra. Domande e ri¬ 
sposte fra inglesi e italiani - 
19.30: La giornata sportiva - 21: 
Un anno, un mese, un giorno. Ra¬ 
diotelefortuna 1961 - La moda. 
Rivista dì Luzi e Werthmuller - 
21.40: L’alba dell’Italia unita - 
22.05: Voci dal mondo - 22.35: 
Concerto del duo Gulli-Cavalio. 

SECONDO: 11.45: Sala Stampa 
Sport - 13: Il signore delle 13 
presenta: li disco magico: posto 
di controllo - La collana delle 
sette perle - Fonolampo - 16: Do¬ 
menica in giro Rivista dì C. 
Manzoni - 17: Musica e sport - 
18.30: Ballate con noi - 20.30' 
Vecchie e nuove. Canzoni e ritmi 
di mezzo secolo - 21.30: Radio- 
notte - 22.30: Domenica sport. 


di GINO PUGNETTI 


andare a farsi sentire dal mio 
amico Eugène Ysaye, a que¬ 
sto indirizzo », replicò il 
cliente. 

Nathan Milstein, profugo 
di Odessa, era un eccelso vio¬ 
linista, ma non possedeva 
nemmeno il violino. La colo¬ 
nia russa di Parigi lo aiutò, 
organizzò un concerto, lo fe¬ 
ce conoscere nel mondo mu¬ 
sicale. Poi l’America con le 
grandi braccia se lo attirò e 
ne fece un grande solista. Og¬ 
gi che Milstein si avvicina ai 
sessant’anni, la Capitol ha lo¬ 
devolmente pensato di pubbli¬ 
care un album di due dischi 
intitolato « The Art of Mil¬ 
stein ». Esso contiene il Con¬ 
certo in re per violino e or¬ 
chestra di Ciaikovski, la So¬ 
nata n. 5, Primavera di Bee¬ 
thoven (al piano l'eccellente 
Rudolf Firkusny), e altri bra¬ 
ni di Szymanowski, Debussy, 
Fauré, Pizzetti, Sarasate, che 
danno insieme un quadro del¬ 
l’arte e della versatilità dello 
stupendo interprete. Ed an¬ 
che della sua « misura » : ra¬ 
ramente potrete ascoltare un 
Ciaikovski così poco mielato, 
ma così robusto, luminoso; e 
un Beethoven primaverile e 
profondo, scolpito da una 
« cavata » e da una sensibi¬ 
lità emozionanti. Anche l’or¬ 
chestra di Pittsburgh diretta 
da William Steinberg è gio¬ 
vanile, scattante, di bellissi¬ 
mo suono. Incisione di vera 
perfezione. Lire 7.800. 

Poesie d'amore 

Paul Gérajdy è un nome 
noto della letteratura e del 
teatro francese contempora- 


TELEVISIONE - 10.15: La TV 
degli agricoltori - 11: S. Messa - 
11.30: Rubrica religiosa - 14.45: 
Viareggio. Corso di Carnevale - 
15.45: Ripresa diretta di un av¬ 
venimento agonistico - Segreti 
della « Sei giorni » - Notizie spor¬ 
tive - 17.30: La TV dei ragazzi: 
Tutti in pista - 18.50: Cronaca re¬ 
gistrata di un avvenimento ago¬ 
nistico - 19.40: Racconto - 20.10: 
Cineselezione - 21.15: Il caso Mau- 
rizius. di J. Wassermann - 23: 
La domenica sportiva. 

LUNEDÌ 13 

NAZIONALE: 6.35: Corso di 
■lingua francese - 15.15. N. Ridale 
e !a sua orchestra - 15.30: Corso 
di lingua francese - 16: Per i ra¬ 
gazzi Buongiorno amici del mon¬ 
do!. a cura di A. M. Romagnoli 
- 16,30: Il ponte di Westminster. 
Immagini di vita inglese - 16.45: 
Università internazionale G. Mar¬ 
coni - 18: Cerchiamo insieme - 
18.15: Vi parla un medico - 18.30: 
Classe Unica - 19.15: L’infor¬ 
matore degli artigiani - 19.30: 
Il grande giuoco. Informazioni 
sulla scienza di oggi e anticipa¬ 
zioni sulla civiltà di domani - 
21: Un anno, un mese, un gior¬ 
no. Radiotelefortuna 1961 - Con¬ 
certo vocale e strumentale, diret- 


nei, le sue commedie intimi- 
ste e tenere hanno sempre 
ottenuto facili successi. Ma 
la più grossa esplosione, Gé- 
raldy l’ebbe molti anni fa cor 
il volume di liriche Toi e moi. 
Ed eccole qui, ora, cinque di 
esse in un piccolo 33 giri del¬ 
la Cetra, tradotte da Ales¬ 
sandro De Stefani e lette da 
Arnoldo Foà con sottofondo 
di chitarra. Poesie d’amore 
piccolo borghese, crepuscola¬ 
ri e lontane, ma ravvivate 
dalla voce di Foà, infaticabi¬ 
le e versatile dicitore. Coper¬ 
tina: disegno stile liberty di 
due innamorati, presentazio¬ 
ne di De Stefani. Lire 1500. 

Lionello, 

cantante-compositore 

La RCA Italiana ha pub¬ 
blicato un 45 giri contenente 
la Marcia funebre pei- una 
marionetta, un raro brano di 
Gounod, con il sottotitolo di 
richiamo « Sigla della tra¬ 
smissione televisiva I gialli di 
Hitchcock ». Un altro 45 giri 
riporta il motivo che Alberto 
Lionello ha cantato alla TV 
in Canzowissima per tante se¬ 
re, La la la la, una musichet¬ 
ta di non alata fantasia ma 
di gradevole sottofondo ad 
una macchietta di Chévalier. 
Lo stesso disco accoglie, nel 
retro, l’esordio di Lionello 
compositore con Se tu ritor¬ 
nerai. Canzoncina di grazio¬ 
se reminiscenze, ma davvero 
bravo Lionello-cantante. Non 
perdiamolo d’occhio. 

Cino Pugnetti 


to da M. Pradella - 22.15: Lettu¬ 
re poetiche - 22.45: Documentario. 

SECONDO: 11: Musica per vci 
che lavorate - Pochi strumenti, 
tanta musica - S. G. Blamente: 
Ritrattini controluce - Le nostre 
canzoni - Breve intervallo - Or¬ 
chestra in parata - 13: Il signore 
delle 13 presenta: Pokerissimo di 
canzoni - La collana delle sette 
perle - Fonolampo - 15.15: Con¬ 
certo in miniatura lirico. Te¬ 
nore N. Valsanì - 15.40: Venti mi¬ 
nuti Durium - 17: Un carattere 
d oro, di Midi Mannecci - 18.35: 
Discoteca Bluebell - 18.50: Tutta- 
musica - 20.30: Disco magico - 
21.30: Radionotte - 21.45: « Foto¬ 
lampo », di A. P. Duchateau. 

TELEVISIONE: 13-15.40: Tele¬ 
scuola - 17: La TV dei ragazzi: 
Avventure in libreria - Lancillot¬ 
to: Il travestimento dì re Artù - 
18: Il tuo domani - 18.45: Passeg¬ 
giate italiane - 19.05: Canzoni alla 
finestra - 19.35: Tempo libero - 
21.15: Parole di ladro. Film - 
22.45: Questioni d'oggi: Difesa 
NATO nel Mediterraneo. 

MARTEDÌ 14 

NAZIONALE: 6.35: Corso di 
lingua inglese - 13.30: Teatro 
d’opera - 15.15: R. Nicolis e il 
suo complesso - 15.30: Corso dì 
lingua inglese - 16: Rotocalco. 
Settimanale per i ragazzi - 16.30; 
La misteriosa civiltà dei nuraghi, 
a cura di G. Lilliu - 17.20: Storia 
della musica - 18: Nuovi dischi 
di poesia e letteratura - 19.30: 
Le novità da vedere - 21: Un 
anno, un mese, un giorno. Ra¬ 
diotelefortuna 1961 - « La Cadillac 
tutta d’oro », due atti di H. 
Teichmann e G. S. Kaufman 

- 22.45: Padiglione Italia - 23: 
Canta Ch. Aznavour. 

SECONDO: 13: II signore delle 
13 presenta: Quartetto - La col- 
lanna delle sette perle - Fonolam¬ 
po - Scatola a sorpresa - Teatri¬ 
no della moda - Il discobolo - 
Paese, uomini, umori e segreti 
del giorno - 14: Superstar - Di- 
scorama Jolly - 15.40: Angolo 
musicale Voce del Padrone - 16: 
Il programma delle quattro - 17: 
Voci del Teatro lirico: Bruna 
Rizzoli e Plinio Clabassi - 17.30: 
Da Bolzano e da Rieti la Radio- 
squadra presenta: Il buttafuori - 
18.30: Tuttamusica - 20.30: M. 
Bongiorno presenta: Buona for¬ 
tuna con 7 note - 21.30: Radio- 
notte - 21.45: Musica nella sera 
notte - 22.45: Ultimo quarto. 

TELEVISIONE: 13-15.30: Tele¬ 
scuola - 17: La TV dei ragazzi: 
Vita del circo - Nei mari favolo¬ 
si: I fratelli della Costa - 18.45: 
Concerto sinfonico - 19.35: Galle¬ 
ria - 20.05: La posta di Padre 
Mariano - 21:15: Dal Piccolo Tea¬ 
tro Stabile della città di Firenze: 
« Il Cavalier Parigino », tre atti 
di G. B. Fagiuoli. 

MERCOLEDÌ 15 

NAZIONALE: 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 13.30: La musica 
dei giovani - 15.15: R. Anthony e 
la sua orchestra - 15.30: Corso 
di lingua tedesca - 16: Per i ra¬ 
gazzi; Il talismano - 16.45: : Uni¬ 
versità internazionale G. Marco¬ 
ni - 17.20: Belle pagine dì opere 
romantiche - 18.15: L’avvocato ai 
tutti - 18.30: Classe Unica - 19: 
Cifre alla mano - 19.15: Noi cit¬ 
tadini - 21: Un anno, un mese, un 
giorno. Radiotelefortuna 1961 - 
Concerto della pianista J. Den- 
nis - 22.20: Trent’anni di alle¬ 
gria - 22.45: Novità discografiche. 

- 23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO: 11: Musica per voi 

che lavorate: Pochi strumenti, 
tanta musica - M. Dolettì: A col¬ 
loquio con la decima Musa - Le 
nostre canzoni - Breve intervallo 

- Orchestre in parata - 13: Il si¬ 
gnore delle 13 presenta: Angelini 
e otto strumenti - La collana del¬ 
le sette perle - Fonolampo - 14: 
Motivi in copertina - 15: Vetrina 
Vis Radio - 15.15; Concerto in 
miniatura: pianista B. Ringeissen 

- 15.40: Parata di successi - 17: 
Il giornalino del jazz - 18.35: Fon¬ 
te viva - 18.50: Tuttamusica - 
20.30: L’aspirapolvere. Penulti¬ 
missime di stagione narrate da 
M. Jurgens - 21.30: Radionotte - 
21.45: I concerti del secondo pro¬ 
gramma - 22.45: Ultimo quarto. 

TELEVISIONE: 8.15: Ripresa 
diretta in occasione dell’eclìssi 
totale di sole - 13-15.50: Tele- 
fscuola - 17: La TV dei ragazzi: 
Giramondo - Le storie di Topo 
Gigio - Avventure in Africa - 
18.45: Una risposta per voi - 
19.05; Racconto - 20.15: Tempo 
europeo - 21.15: La ragazza di 
Tucnah, di F. Turrini - 22.30: 
Questioni d’oggi - 22.45: Arti e 
scienze. 


È NATA A MONTMARTRE 
LA CARRIERA DI MILSTEIN 

Sono apparse in un album le migliori interpretazioni del violi¬ 
nista russo, che molti anni fa aveva sofferto la fame a Parigi. 


80 





APPI A 











HANNO GIÀ’ VOLATO 
SUI J£T DELLA TWA 


Per il prossimo viaggio in America preferite anche Voi, 

come milioni di persone, i Superjet Boeing 707 Intercontinentali della TWA; 

essi Vi trasportano velocemente e piacevolmente 

attraverso l’Atlantico e gli Stati Uniti. 

Prenotatevi dal Vostro Agente di fiducia o alla TWA 

ANNO DI SERVIZIO JET 


* MARCHIO DI SERVIZIO ESCLUSIVO TWA 


THE SU RER%JE T Ai RUNE 


ROMA 471.141 - MILANO 794.653 - FIRENZE 296:856 - GENOVA 61.641 - NAPOLI 391.600 
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aggio più 
panna di montagna 


• Ehi* Non dimenticate • 

• che il sigillo VDB • 

• vuol dire garanzia di * 
! QUALITÀ e REGALI I 

• DI GRAN MARCA! . 
*(...• fra i rag ali * 

• ci sono anch'io) • 

• m 



Anche la margarina GRADINA, la maionese CALVE e il 


nuovo Brodo Reale ROYCO, sono garantiti dai sigilli VDB. 


Inviate i sigilli e chiedete il nuovo catalogo gratis a "VDB-MILANO" 







Il medico condotto va a vi¬ 
sitare il vecchio Beppe, che si 
è sentito male. Appena en¬ 
trato, si siede accanto alla 
poltrona dove è rincantuccia¬ 
to il paziente, gli tasta il pol¬ 
so e subito esclama: 

— Ah! Hai ancora man¬ 
giato uova! Eppure te l’ho 
ben detto che alle uova dove¬ 
vi assolutamente rinunciare! 

Brontolando il dottore trac¬ 
cia una ricetta e si avvia al¬ 
la porta. In anticamera è rag¬ 
giunto dalla sora Sofia, la 
moglie di Beppe. 

— Accipicchia, signor dot¬ 
tore, come siete bravo! — 
gli dice con ammirazione. — 
Soltanto per aver tastato il 
polso di mio marito, avete ca¬ 
pito che aveva mangiato del¬ 
le uova! 

— Sì — borbotta il medi¬ 
co. — Un po’ l'ho capito dal 
polso, beninteso. Ma molto 
l’ho capito dal fatto che Bep¬ 
pe aveva i baffi sporchi di 
giallo. 

* 

Pippo è un bonaccione. 
L’altro giorno incontra un a- 
mico e gli racconta : 

— Ma sai che circa un me¬ 
se fa m’è capitato un fatto 
straordinario? Sono rincasa¬ 
to una sera più presto del so¬ 
lito e ho trovato mia moglie 
che stava spingendo fuori dal¬ 
la porta di servizio un pezzo 
d’uomo, con un paio di baffi 
che parevano manubri di bi¬ 
cicletta. Le chiedo: «-E que¬ 
sto qui chi è? ». E lei mi ri¬ 
sponde: « È Papà Natale! ». 
E gli richiude la porta alle 
spalle. 

— Be’, ma, scusa, che c’è 
di straordinario in questa 
stupida storia? — lo inter¬ 
rompe l’amico. 

— C’è di straordinario — 
risponde quel buon diavolac¬ 
cio di Pippo — che io all’esi¬ 
stenza dì Papà Natale non 
ci credevo da più di vent’anm! 



Nella elegantissima clinica 
parigina, il celebre chirurgo 
passa la quotidiana visita di 
ispezione. 

—- Come va. mio caro ba¬ 
rone? — chiede al ritinto e 
inearamellato signore che gia¬ 
ce, in pigiama di seta, appog¬ 
giato ad un cumulo di cu¬ 
scini. 

—- Ottimamente, illustre 
professore — risponde con 
un largo sorriso l’aristocrati¬ 
co paziente. — E devo anche 
dirvi che l’infermiera di que¬ 
sto settore, quella biondina 
dalle curve opulente, è una 
vera perla. 

— Lo so, lo so — annuisce 
benevolmente il professore. 


— Ho sentito fino dal fondo 
del corridoio lo schiaffo che 
vi ha dato. 

* 

fi condannato alla ghigliot¬ 
tina viene svegliato all’alba 
dal giudice e dal sacerdote. 
Gli leggono la sentenza, poi 
gli aiutanti del carnefice gli 
radono il collo, gli tagliano la 
camicia in tondo sulle spal¬ 
le e finalmente il triste cor¬ 
teo si avvia verso il cortile 
delle carceri dove dovrà av¬ 
venire l’esecuzione. Il condan¬ 
nato, sorretto dalle guardie, 
traversa il breve cortile e fa 
per salire la scaletta che con¬ 
duce al patibolo. Sennonché 
mette un piede in fallo e bat¬ 
te una tremenda stincata con¬ 
tro il primo gradino. 

— Ahia, accidentaocio ! — 
geme il ghigliottinando. — 
Non c’è che dire! La giorna¬ 
ta comincia proprio bene! 


fytMdCL 

La moglie di Scarface Jim. 
pericolo pubblico numero 128 
bis, esamina la pagella del 
piccolo Billy, il figlioletto na¬ 
to dalla loro unione. 

— Sei semplicemente ver¬ 
gognoso! — dichiara, furen¬ 
te. Posso scusare tutto, ma 
non posso ammettere che tu 
ti sia fatto dare zero in con¬ 
dotta. Chissà che cosa dirà 
tuo padre. 

— Credi che non lo sappia 

— ribatte maligno il piccino 

— che papà è in galera? 

— Ah, la prendi su questo 
tono? — lo rimbecca la ma¬ 
dre. — E allora ti dirò che 
dovresti proprio prendere e- 
sempio da tuo padre perché 
in questi giorni gli hanno an¬ 
cora ridotta la pena per buo¬ 
na condotta! 
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Il dottor Brown si sfoga 
con la propria moglie. 

— È inutile — sospira —- 
quando uno nasce sfortunato, 
non c’è niente da fare. Figu¬ 
rati che oggi, dopo quasi 
quattro mesi che nel mio 
ambulatorio non veniva nes¬ 
suno, mi è capitato finalmen¬ 
te un cliente. Lo faccio spo¬ 
gliare, le esamino con la 
massima cura e gli trovo una 
lieve bronchite. Gli prescrivo 
qualche essudativo e un feb¬ 
brifugo e poi, mentre quello 
si avvia alla porta, gli dico : 
« Andando a casa, prenda 
qualcosa dì caldo ». Quello 
mi sorride ed esce dicendomi : 
« Lo farò, dottore 

— Be’, lo sai che cosa ha 
fatto, il Cielo lo maledica? 

— No — dice la moglie. 
— Che cosa ha fatto? 

— S’è preso il mio cappot¬ 
to! — conclude il poveretto. 
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L’Asti Gancia racchiude 

la forza che il sole 
e la terra hanno concentrato 

nell’uva rubiconda delle 
colline astigiane. 

È il delizioso spumante che esalta 

la gioia nelle liete ricorrenze, 
ma è anche il vino 
tonico e corroborante 

che ritempra le forze, 
riscalda il cuore 

e illumina la mente. 


Asti Gancia 
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